菩 提 树

邻居信佛，家装的时候，专门在西厅设了佛龛。他也很阔绰，在花园里挖了游泳池，同时种上了一棵高五、六米，胸径20多公分的菩提树。头几年，昆明的冬季一直是暖冬，这棵菩提树长势喜人，隔着栅栏，远远望去，大片大片的树叶垂在枝条上，叶子形成细细的尖丝，让这叶子显出不凡。每天晨起或傍晚，我都要在栅栏边上伫留一会，多看一眼这棵大树。

菩提是一个带有喜感的名字，梵文Bodhi，意思是觉悟、智慧。关键是它附丽着佛陀证悟的故事。有时我想，我也去树下坐一会，改变一下自己愚顽迟纯。

2015年冬季，昆明下了一场大雪，持续了两三天。雪停了，昆明沿街的行道树都蔫了，邻居家的这棵菩提树也不能幸免。过不久，那些像风铃一样可爱的树叶掉光了，只留下伸在空中的枝桠。很快，高原的太阳又回来了，昆明又像了春城。

春天来了，菩提树没有发芽。来了几个工人，把这棵树锯了。

后来，菩提树从树根上发了新芽。工人告诉我：“没几十年功夫，长不回原来的样子！”

2016 年冬季，我去芒市。傍晚有人约我去勐焕大金塔。新建的金塔美仑美奂，金碧辉煌。在塔外的一角，住持指着一棵树介绍道：“这棵树是佛陀当年证得正果那棵树的第三代菩提树，是从斯里兰卡移来的！”他又指着另一棵树说：“这棵是无忧花树，佛陀就诞生在无忧花树下。”他这一说，瞬间提升了这座佛寺的蕴含。

借着佛寺的灯光，看见了这两棵树。菩提树可能移栽的关系，稍细瘦，虽不及我邻居家的壮硕，但它可以溯源斯里兰卡那棵神圣的母本，可谓慎终追远而让人肃然起敬矣。

今年傣历1381年泼水节期间，我去了云南茶乡双江县，闲暇时去了城边上的那洛傣族村。村子很干净，傣家风格的水榭楼亭一应俱全。村子的最高端有一棵160年的菩提树，大大的华盖笼罩着高坡上观景台，枝繁叶茂的空隙间露出田野和远处的城垣。热风中，我仔细端详这棵大树，枝枝桠桠，盘虬错节，在天空中摆设着千万种姿态。

扯过一片叶子，风铃样的美图。叶片厚，沉甸甸的，对着光仔细看，脉络清晰，粗脉络下，又有无数的细纹，我陷入了思绪的沟壑中，像被把持住。哦！有些像掌纹，是佛陀的掌纹、又是佛陀脑的沟回，直到松了手，叶片弹回空中。

树的对面是缅寺，佛陀住藏其中，他的座前有香火、水果和虔诚的生众。

我没踏上缅寺的台阶，我径直去了村子。有人和我在村中相遇，他们和蔼地对我笑着，这些笑靥引着我。我看见一傣族妇女拾掇着地上白垩土制作的泥坯，挑着回了家，我跟着她进了院落。一个老太太正在滤蜂蜜，她招呼着我，随手撕下一块蜂巢递给我，要我吃。我啜了一口，甜进心脾。家中有男人，并不问我从何处来。递烟、泡茶，然后告诉我，挑泥坯的妇人是她老婆。他说：“我们那洛烧陶器是有传统的，被定为非遗传承的！”他带着我看了家里的窑、养的鸡猪鸭，顺手指着一棵长满红色桑葚树说：“随便吃！”

平和、宁静，仿佛菩提凝结在这个家和这个村，像那块流着蜜的蜂巢。

出了这个家，我再次回到缅寺，周边长着九棵百年大青树，它们和菩提树一样，在这里生长了漫长的岁月。双江是亚热带雨林，适合于生长榕族类乔木。所以高坡上那棵菩提树虽然160岁了，可它还那么青葱。这些树那么老，又那么壮硕，显然，得益于这块土地的风水，更得益于世代傣家人并不去斫它、伐它。

黄昏已经来临，金色的阳光如金箔般包裹了那棵菩提，风铃一样的金叶子在晚风中摇曳，远方的云在飘着。

眼前这棵树没于乡野间，160年了。

佛陀死后，有五百年时间，他的雕像没塑出来、也没有画像。那时的佛寺，每建一个，都只供奉菩提树的画像。因为，乔达摩·悉达多变成佛的那个片刻，他并不在那里，只有那棵树在那里，在那个片刻，他消失了，只有那棵树在那里。

2000年来，所有的人都在赞颂菩提树。

我见过三棵菩提树。

邻居家遭受霜雪过后正在发芽的菩提树。

躲在金塔阴翳中的来自斯里兰卡神圣母本的菩提树。

此刻在第三棵菩提树下，我记起奥修的名言：“坐在一棵树下，忘掉你自己，只让树存在。”