焦大与傻大姐：是谁敲响了丧钟

《红楼梦》是部群像图。到底写了多少人，你清楚吗？

清朝嘉庆年间姜祺统计共四百四十八人。民国初年，一部《红楼梦人物谱》，共收七百二十一人，人各有传，字数长短不一，此书中又收《红楼梦》所述及的古代帝王二十三人，古人一百一十五人，后妃十八人，列女二十二人，仙女二十四人，神佛四十七人，故事人物十三人，共二百六十二人，每人略考其生平及传说。连上二者合计，共收九百八十三人。近年，徐恭时作新统计。统计出：男四百九十五人，女四百八十人，合计九百七十五人。其中有姓名称谓的七百三十二人，无姓名称谓的二百四十三人。

如此庞杂的关系网，如此多冗的人物图，每一个人都照顾得妥妥帖帖，曹公心中自有大丘壑。每个人都有自己的身份和标签，每个人都有自己的存在价值。贾府从兴盛到衰败，不是大厦轰然倾颓，而是从内到外，慢慢被蛀空的。有人揣着明白装糊涂，有人事不关己、高高挂起，但总有人看得见，总有人说出来，也总有人懵懂无知成了炮灰。他们或清醒，或明白，似有意，若无意，但无论愿不愿意，都是吹响了号角、敲响了警钟的人。

焦大，这个被鲁迅先生称为贾府“屈原”的人，耿直到无情，愚忠到心痛。焦大出现在书中第七回，此时，从外表看去贾府还如同往日一般，就如贾雨村所见所言：

“去岁我到金陵地界，因欲游览六朝遗迹，那日进了石头城，从他老宅门前经过。街东是宁国府，街西是荣国府，二宅相连，竟将大半条街占了。大门前虽冷落无人，隔着围墙一望，里面厅殿楼阁，也还都峥嵘轩峻；就是后一带花园子里面树木山石，也还都有蓊蔚洇润之气，那里像个衰败之家？”

不知底里的，谁也不知道：

“外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了。”

焦大就是在这样的时候说出了惊人之语。

太多人解读过精彩的“焦大醉骂”。有的人关注的是“红刀子进去白刀子出来”；有的人关注的是“爬灰的爬灰，养小叔子的养小叔子”；还有的人特别想知道贾府还有什么是焦大知道而我们读者不知道的。焦大在贾府其实是个特殊的存在。书中借尤氏之口，介绍了焦大的背景。

尤氏叹道：“你难道不知这焦大的？连老爷都不理他的，你珍大哥哥也不理他。只因他从小儿跟着太爷们出过三四回兵，从死人堆里把太爷背了出来，得了命，自己挨着饿，却偷了东西来给主子吃，两日没得水，得了半碗水给主子喝，他自己喝马溺。不过仗着这些功劳情分，有祖宗时都另眼相待，如今谁肯难为他去。他自己又老了，又不顾体面，一味吃酒，吃醉了，无人不骂。我常说给管事的，不要派他差事，全当一个死的就完了。今儿又派了他。”

贾府并不苛责下人的，年长的奴才比年轻的主子还要受尊重有体面的。按说，如此劳苦功高的老家人理应给其养老，颐养天年才对，但是为什么焦大就落得个大半夜要去送客人的苦差事呢？

我觉得很重要的一点是其言语不妥，过于耿直了。从他自己的话语中，我们可以清楚地知道，他是居功自傲，心里不平衡的。也确实，焦大太爷是有功劳在身上的，说他是贾府的恩人也并不为过的。但是，一个人如果酗酒狂妄，总躺在功劳簿上的话，天长日久，未免会让周遭人等看不过去。

随着岁月静好，贾府繁荣，兵戎相见的日子渐行渐远，焦大的军功也渐渐被人淡忘了。和太平盛世时的小辈们再议“想当年”就愈发招人不待见了。但老家人就是老家人，知道的事情也多，懂得的也多。可他忘了自己的身份，做下人的，说话是要知分寸的。

看破不说破，相机而行，斟酌用词，懂得话术才能在这样的公侯之家确保无虞的。在这点上，焦大的做法是个反例，情商为负。气急败坏了，图痛快、说狠话，什么都说出来了，不顾家族的体面。这对一个下人来讲，是最大的犯忌。

哭天抢地地“要往祠堂里哭太爷去”，骂自己现在的主子们是“畜生”，我只能说，这种做法很不高明。他在府内的境况不好，也是有自己的问题的。有人说焦大是宁府最清醒的人，我觉得不尽然，酒壮怂人胆，他倒是一个最莽撞的人。

但我们也要感谢这次莽撞，它掀开了贾府外面华美袍子的一角，让我们在第七回就窥探到了内里的肮脏与龌龊。他是第一个敲了贾府丧钟的人。

在前八十回中，焦大就出现在了这么一次，被塞了满嘴马粪的老人也着实让人心酸和同情。在后八十回中，焦大出现了第二次，也是最后一次，依然是哭喊着出现的。

焦大见问，便号天跺地的哭道：“我天天劝这些不长进的爷们，倒拿我当作冤家！爷还不知道焦大跟着太爷受的苦吗？今儿弄到这个田地，珍大爷蓉哥儿都叫什么王爷拿了去了，里头女主儿们都被什么府里衙役抢的披头散发，圈在一处空房里，那些不成材料的狗男女都象猪狗似的拦起来了。所有的都抄出来搁着，木器钉的破烂，磁器打的粉碎。他们还要把我拴起来！我活了八九十岁，只有跟着太爷捆人的，那里有倒叫人捆起来的！我说我是西府里的，就跑出来。那些人不依，押到这里，不想这里也是这么着。我如今也不要命了，和那些人拚了罢！”说着撞头。众衙役见他年老，又是两王吩咐，不敢发狠。便说：“你老人家安静些儿罢。这是奉旨的事，你先歇歇听信儿。”

后八十回的情节我一直以来都不喜欢，逻辑混乱，文字也不好看，但是这一段焦大的话语倒是很符合这个人物的性格的。八九十岁的人了，一辈子在贾府，愚忠到让人心痛。“眼见他起高楼，眼见他楼塌了”，而焦大就是那个“眼见者”吧。他早就敲了贾府的丧钟，但听见的人也只是掩耳盗铃，老人家只能难过，悲哀啊。

除了心里明白却又无能为力的焦大，大观园中还有一个人，无意中，也做了一回敲钟人。她就是贾母身边的粗使丫头傻大姐。

王夫人查抄大观园的事件被称为是贾府最终被抄家的预演，也被探春称为是“自杀自灭”的行为。而这次事件的缘起是因为傻大姐在园内掏促织，在山石背后捡了一个绣春囊，从此牵扯出来的。

傻大姐在绣春囊和抄检大观园事件中仅仅只是个导火索似的人物，但我时常在想，为什么这个事件会发生在这个傻姑娘身上呢？我们不妨先来看一下傻大姐是个什么样的人物。

书中第七十三回的前半回，“痴丫头误拾绣春囊”：

原来这傻大姐年方十四五岁，是新挑上来的与贾母这边提水桶扫院子专作粗活的一个丫头。只因他生得体肥面阔，两只大脚作粗活简捷爽利，且心性愚顽，一无知识，行事出言，常在规矩之外。贾母因喜欢他爽利便捷，又喜他出言可以发笑，便起名为“呆大姐”，常闷来便引他取笑一回，毫无避忌，因此又叫他作“痴丫头”。他纵有失礼之处，见贾母喜欢他，众人也就不去苛责。这丫头也得了这个力，若贾母不唤他时，便入园内来顽耍。

有没有发现，会干活，出言使人发笑，这是傻大姐最突出的特点。什么样的人会使人发笑？我觉得，大概有两种，一种是心思机敏，口舌如簧之人，比如凤姐；另一种是心性愚顽，言行无状之人，比如傻大姐。前者的发笑是精心迎合的，修饰过的，走心的；后者的发笑是自然流露的，不加修饰的，无心的。和前者打交道，要堤防着；和后者接触，则会是松弛的。

傻大姐不是真的傻瓜，她更像是我们现在说的“天然萌”“自然呆”，心思比较单纯，这样的人对人情世故、两性关系，自然也体悟甚少。换句话说，这个绣春囊，也只有傻大姐捡到才会引出后文的好戏。试想，如果是鸳鸯、袭人、平儿、小红……园子里任何一个丫头捡到这样的东西，都不会大喇喇地傻笑着，还给邢夫人看。

所以，傻大姐是个为了书中情节，特意设定出来的线索人物。她的出现并不让人觉得突兀，那是曹公笔法高明。人物和事情都要合情合理，方不突兀。

无论是心里明白的焦大，还是啥也不懂的傻大姐，这两个人完全没有交集，又是完全不同的人，却都是敲响了贾府丧钟的人。一个故意去用力撞，一个无意中敲得也很响。借用海明威的一句话吧：

“所有人其实就是一个整体，别人的不幸就是你的不幸，不要以为丧钟为谁而鸣，它就是为你而鸣。”