耄耋老兵深情呼喊：“老班长，你在哪？”

盛夏福州，花红柳绿，水阔天高。

时家桢爷爷今年80岁，但头脑敏捷、思路清晰，爷爷谈起往事，如数家珍且中气十足。

虽然已是80岁的老人，但那些历历在目的依稀往事，仍然令他朝气勃发、兴奋不已，仿佛又回到激情燃烧的峥嵘岁月。

军营

1962年11月，为了加速林业建设，上层决定铁道兵扩编十万人，修建森林铁路，把蕴藏在深山密林中的大批木材运出来。

1963年2月，时家桢高中毕业后，入伍成了六七零八部队的一名铁道兵，那一批铁道兵承担起了修建森林铁路、公路任务。

▲最后一排（右1）：年轻的时家桢

二十一岁的青春年华，时家桢穿上绿军装迈着铿锵的步伐，带着梦想、带着希冀走向军营。

初到部队，一切都很新鲜，大家来自五湖四海，南腔北调各种口音都有，从全国各地征来的新兵穿插在各个班排。

时家桢的班长是一名老兵，叫杜文辉，他是的性格比较严肃寡言。

刚到新营地，整个部队无处投宿，为了能够遮风挡雨，大家只好住宿在破庙里，要想住上房子，那时就要通过战友们自己平整土地，砍伐木材、竹杆、芦苇，搭盖简易房屋。

其实，军营生活并没有别人想象中的浪漫，军队就像一座革命的大熔炉，将铁锤炼成钢。

当兵时期，时家桢参与过两个战场，一个是在福建省建瓯县建西村，修建运送木材的铁路；另一次是在江西省崇仁县，修建运送铀矿的铁路，铀矿就是制造原子弹动力的原材料。

▲时家桢爷爷获得“五好战士”

▲参军的时家桢

军队的生活使时家桢明白了军魂的本质，那就是不管遇到什么困难，都要坚强面对，要用强健的身躯、坚强的意志铸就人生，去捍卫信仰和理想。

班长

那是一个供应紧缺的年代，加上交通落后，物资受阻，部队物质生活极其艰苦，缺肉少油的伙食、恶劣的工作环境，使年纪最小并从事高强度劳动的时家桢倍感煎熬。

这一天，时家桢要随部队进入深山密林中，两个人搭档砍伐木材并运送出来。

深山密林里即使没有下雨，丛林里一大早都布满了露水，山湿路滑。

战士们砍下来的木头都要从深山里扛到宿营地，这是件很不容易的事情。

树木的根部有20～25公分那么粗，小头有10～15公分那么大，扛一根3～4米长的木头，要靠两个人抬。

时家桢稍显瘦弱，只能站上面抬木材的小头，他心想：谁跟我搭档，谁就要多吃苦头，这怎么办啊。

这时，班长杜文辉主动和时家桢搭档，并在木材的下方抬大头，他说：“你和我一起，你抬上面，我抬下面。”

▲班长：杜文辉

有一次，山里下着雨，路面湿滑，时家桢在半山腰摔倒了。

木材震荡，力量颇大，整棵树的重量都压在班长杜文辉身上，时家桢心想：自己太没有能耐了，很不好意思面对班长。

可是班长却若无其事似的，一句怨言都没有。

还有几次，在正式开始施工，部队在开山打炮眼时，班长杜文辉总让瘦弱的时家桢扶钢钎，他挥大锤；当运送重重的石块、泥巴时，班长让时家桢去装土框；当时家桢的手磨破时，班长亲自帮他装半畚箕泥石，让他轻装上阵；一有机会就让时家桢留下来编写报道稿……

不单单如此，杜文辉同志对班上其他战友也一视同仁，不是亲人胜似亲人。

时家桢感慨道：班长比亲哥哥关爱亲兄弟还要亲，无微不至地关爱着我们。

▲第一排（左三）杜文辉，第二排（左三）时家桢

“其身正，不令则行，其身不正，虽令不从”，班长杜文辉用实际行动让战士们认识何为真正的军人，用兄长情、战友爱让他们信任爱戴，让他们做每件事都要有成长。

在军营里，他们汗流浃背、历经磨练，他们携手并进、砥砺前行，坚毅的脸庞上，流露着最朴实的真情实感。

班长杜文辉成为了时家桢军旅生涯中最尊敬的人。

国德康养中心

2019年3月31日，时家桢爷爷和张菲菲奶奶入住了国德康养中心，相隔不到半年时间，李蕴钦奶奶住在了同一楼层，因为同样是军人出身，相互了解后，他们就以“战友”相互称呼了。

后来，李蕴钦奶奶和张菲菲奶奶成为了好朋友，生活上相互关爱、互通有无，两个人比亲姐妹还亲。

李奶奶的女儿们曾想要母亲回家住，二女儿说：“她跟菲菲阿姨相伴，随你怎么拉，她都不愿意回家去。”

说来也巧，时家桢爷爷家和李蕴钦奶奶家原本就是一个小区的邻居，由于双方没有来往，互不相识，现在住在养老院后，竟成了更亲近的邻居了。

今年7月19日，在诉说完自己的军旅生涯后，两位老人相互敬礼，虽然两鬓霜白，却精神十足，隔着悠悠的岁月，相互对望，李蕴钦奶奶早已满含泪水。

心愿

数不尽的牵挂，永不褪色的记忆，战友情是一种最纯洁、最朴素、最真挚的感情。

在建军节即将来临之际，时家桢爷爷常常会回想起一位战友，他说：“那是我难于忘怀的一位恩人，我的老班长杜文辉同志，他为人处事对我一生影响很大，我要以他为榜样，做一个正直的人。”

时家桢爷爷说：“我很想念他，总想能遇见到他。但不知道用什么办法能找到他。若有亲友知情，请转告以便我们及时取得联系，谢谢了！”

曾经那些留在军营的热血青春，洒向战场的滚烫汗水，献给国家建设的赤胆忠诚、踏满征途的坚定脚印，也许只是漫长人生中的一段，但它浸透青春、染尽迷彩深深烙刻在时家桢爷爷的灵魂深处。

希望时家桢爷爷能和老班长杜文辉再聚首，他们依旧是那个有气魄、能吃苦、重情义、敢担当的英雄战士！

愿爷爷们健康长寿，阖家幸福！