生活给了每个人泪水与汗水，但我们依旧热爱它

最近很多妹子都被杨紫在《亲爱的热爱的》中的演技圈了粉。

就连小女孩和男朋友吵完架后，

带着眼泪入睡的细节她都全部设计表现了出来。

这样用心表演的人，

远不止这些在演员表中会有所姓名的人。

还有更多的群众演员。

然而他们却总是被人忽略。

也许是因为家庭不允许，或是上天不眷顾，

他们没运气也没机会。

他们总是在充当主角旁边的绿叶，

没有台词，也没有正脸的背景。

然而只要是正在拍戏，

哪怕是镜头没有扫到自己，也绝对投入。

这是一群凭一腔热血，

理直气壮地站在镜头前的人们啊。

他们从来不是天生的明星

色彩鲜艳的梦想谁都有，但能在黑白色的艰苦环境中坚持下来的却少之又少。

在70年代《精武门》拍摄现场的众多武行中，

藏着年轻的成龙。

在那部电影里，

如今的动作巨星只是出演了一个被李小龙踢飞的日本人。

在80年代翡翠台的冷门时段的儿童节目“430穿梭机”里，

藏着周星驰。

那段时间，他千方百计地寻找演出机会，

为了一个死尸角色，去“浪费一升口水争取”。

在90年代北影厂门口熙熙攘攘的人群里，

藏着只身一人来到北京闯荡的王宝强。

三年后，他从一个武行，做到了金马奖最佳新人。

很多当过群演的人，

都知道横店其实就是一个包着金子外壳的洞穴。

看起来有味有色，但进去了才会发现，

其实并没有那么简单。

在做群众演员的阶段，就相当于在金字塔的最底层，

一切安排听指挥。

甚至偶尔会被人遗忘——

中午的通告，一直拍到晚上。

一天50元，包盒饭。

可就在这样偌大且不怎么景气的横店影视城里，

还藏着从零开始的赵丽颖。

非科班出身的她，

就选择在这里一步一步从小角色扎实做起。

终于在2017年，主演的《楚乔传》在播期间网络播放量突破400亿次。

有的人也许出生，一路走来就是彩色；

然而有的人却要靠自己，一步步挣来不同的颜色，亲自粉刷。

正如唐国强老师说过：

“没有小角色，只有小演员。”

能天生就当大明星的人，又有几个呢？

不在北上广，却也无望的“漂”着

“欢迎来到易斯丁好莱坞。”

这是电影《我是路人甲》的台词，

说的就是那个无数群演梦开始的地方。

作为全球最大的影视拍摄基地，

在横店，这个浙江金华的小镇上，

制作和拍摄的国内外影视作品已经超过五千部，

每天都有3万名群众演员在这里寻找机会。

他们也给自己取了一个，

像是在一线城市才有的名字 ——

横漂。

2015年尔冬升执导的电影《我是路人甲》，

让“横漂”火了一把。

这部戏的主要演员都是来自横店的群演，

他们大多没有受过专业的训练，

只是单纯地出于对表演的热爱，

或者希望通过这种方式改变自己的命运。

林永健在《群演公社》里分享了自己的表演诀窍：

自信，真实感信念的建立。

无论是他演过的工人，还是农民；

或者是知识分子，又或是最底层的小人物；

甚至是汉奸。

都通过自信的表演，

表现出了这些人的喜怒哀乐和这些职业的不同魅力。

然而这样的自信，对在横店漂泊的他们却是奢侈的。

年近40岁的沈凯是所有参演群演中年龄最大的，

在影片中扮演一位资深横漂。

其中有一场戏，

需要他表现角色内心的愧疚和紧张。

为了捕捉他最自然的反应和表情，

剧组决定制造一个假的场景，给他安排了一段高难度的台词，

并在现场记录演员的真实反应。

在尔冬升导演的节奏把控下，

沈凯在现场越来越紧张，压力越来越大，

在一次又一次失误后，

他已经难以克服内心的障碍。

这场对他来讲最重要的戏，

演得一塌糊涂，

最后，他情绪崩溃了。

戏剧性的是，

这个在他眼里最失败的桥段，

最后成为了整部电影的点睛之笔，

收获了大批观众的好评。

沈凯自己也受益于这次拍摄经历，

突破了表演上的心理障碍，

后来还出演了尔冬升导演的《三少爷的剑》。

也许北京大，但机会多；

可在横店，机会却并非如此普遍。

除了《路人甲》的正片，

团队还同期拍摄了将近1000个小时的素材，

记录了在这里最真实的群演生活。

其中最令我印象深刻的，

就是这张显得有些荒诞的“北影毕业证书”。

这本毕业证的主人叫曾健，

同样是一名资深横漂，

不同于那些简陋的合租房，

在曾健房间里，堆满了服装、道具、碟片和书籍，

墙上挂着“天道酬勤”和“将来必成影帝”。

平时他很少社交，

大多数时间都是在家里或者出门对着播放器练习。

曾健说：

“我坚信自己总有一天会成为一个演员，只是没有人发现。”

来到横店的这八年，

他付出了常人难以想象的努力，

相比起那些“混日子”的群演，

他知道读书、学习、训练、思考……

他的目标也很明确，

就是“成为影帝”。

在街头，

曾健也会跟身边的人分享自己“中国好声音夺冠”后的计划，

即使其他人总是会泼来冷水——

“你的普通话要练好，至少需要三年。”

他们每天在离梦想最近的地方醒来，

也在离梦想最远的地方睡去。

城外的人想进来，城里的人想出去

在横店，演员工会就是群演和剧组之间的桥梁。

有一套自己的制度和体系，

演员也被分成群众、群特、大特、小特各个档次，

所以即便都是跑龙套，也有很大区别。

除此以外，

因为群演没有合同保障，有时就算去到现场。

如果因为某些原因戏没有拍，

群演也拿不到酬劳，这时工会就可能会出面维权。

当然在提供演出机会和维权的同时，

工会也要从演员酬劳中进行10%~20%的抽成。

这是一张网传的横店群演工资详情表，

在这里，所有参演细节都被“人性化”地跟收入挂上钩——

“死人有红包”、“剃头有补贴”，

甚至还有餐补。

那到底横店的群演们的收入水平如何呢？

演员任涛曾在微博公开过一份群演收入明细：

“一个月九场戏”、“月收入1066元”，

或许这才是很多横漂群演的现状。

于是，也开始有人选择离开这个圈子。

张小明，横漂十二年，照相馆老板。

如果要来横店做群演，

每个人需要一份像样的资料照和简历。

张小明的鸿运照相馆，

也就成为了许多横漂来到横店的第一站。

在这里，他见过形形色色的人，

听过无数种来到横店的理由，

甚至他见过一位姑娘上午看完《路人甲》，

下午就带上800块钱来到了横店。

由于店里流量很大，

照相馆也就慢慢成了一个信息中转站，

老板会把近期的剧组信息整理好，

方便群演们直接投递简历。

相比在这里做个流浪者，

他选择在这里成为一个摆渡人。

黄志敏，横漂七年，手机贴膜摊主。

同样是转行，黄志敏的原因就简单得多——

“当演员的时候饭都吃不起了”。

虽然没有办法再把梦想坚持下去，

但是他也发现自己已经离不开这个地方了。

七年来，自己的朋友圈子全部在横店，

闯荡的资历让他依然能给许多人提供帮助，

这也算是一种心理慰藉。

贴膜的收入虽然不高，

但是最起码不用担心明天的住处。

“我尽力了，我不想走，但也不后悔来到这里。”

对他来讲，当初脑袋一热选择的生活，

已经成为了现在的全部，他再也回不去了。

另一面，手机直播的热潮也为很多群演打开了新的大门，

在横店，随处可见在做手机直播的人。

他们在手机镜头前扮演着不同的角色，

给山南海北的人介绍着这里新奇的生活，

顺便晒一下自己跟大牌明星的合影……

有才艺或者有特点的，甚至可以靠这个补贴生活，

有戏拍戏，没戏直播成为了很多人的生活常态。

知乎上有一位为了圆自己演员梦而在横店“流浪”的答主说过：

想当明星，别来；

想学演戏，别来；

为了梦想，可以考虑来；

想体验生活，可以来。

没有基础，没有颜值，没有热情，千万别来；

热爱表演，喜欢表演，

哪怕失败也不后悔，一定要来。

镜头拉近，我们才能发现，

这过程中，他们付出的努力其实不亚于任何人。

而在这之前，他们却只能在古代与现代；

戏里与戏外不停穿梭、奔跑和忙碌。

第86届奥斯卡的最佳纪录长片，

颁给了讲述和声女声故事的《离巨星二十英尺》。

她们曾为20世纪最著名的流行歌手们伴唱，

也见证了整个流行音乐的黄金年代。

这“二十英尺”就是和声歌手和主唱的距离。

她们有的人在现实面前选择了退让；

有的人把一生的热爱都献给了音乐，

最终迈过了这二十英尺的距离，成就了自己。

她们都与这个世界分享了自己的天赋，

即便没有名利，也已足够。

群众演员亦是如此。

他们是在镜头拍不到的地方还在用力表演的一群人；

没有光鲜亮丽，也没有金银富有，

更没有明星的所谓流量和名气，

可我还是要说。

“世界上只有一种真正的英雄主义，

那就是认清了生活的真相，却仍然热爱它。”