悲情民国才女，渣男爆她隐私，真爱为她离婚，生不敢爱死才同葬

1922年，北平。

一对争吵中的恋人。男人一心求饶，跪地乞怜，眼睛偷瞟着女子。那女子有过刹那的动摇，面有不忍，却在下一秒钟又恢复了痛苦的坚定。他竟欺瞒了他有妻儿的事实！他骗得她好苦！

黔驴技穷的男人恼羞成怒，他扬言要把他们来往的情书公布于众。女子惊愕，眼前的这个男人曾经是潇洒、英俊的，此刻却丑陋得不堪入目。

一地散落的信笺。上面印着点点梅花，隐约可见的字迹是“评梅用笺”。那是他特地为她印制的专属信笺。曾经有多甜蜜，现在就有多讽刺。

来源网络，如涉侵权，请联系删除

01白富美初长成

用现代人的眼光来看，石评梅是妥妥富养长大的“白富美”。

石评梅，原名石汝璧，长大后因爱慕梅花之孤傲高洁，自取笔名石评梅。

1902年9月，石评梅出生在山西平定县一个书香门第。其父石铭(又名鼎丞)，清末举人，晚年得女的他对石评梅十分珍爱，从她的小名“心珠”可见一斑。心珠，心口上的明珠，比掌上明珠又更甚之。

才学功底深厚的父亲是石评梅的第一个老师，“四书”、“诗经”为她打下了结实的传统文学功底。后来她先后就读于太原师范附小、太原女子师范，接受现代文明的教育。

在父母的宠爱之下长大的石评梅单纯、善良。她的身上既有传统女性的文雅、含蓄，又具备了很多现代女性的意识，那就是独立、自爱、追求平等，不愿意成为任何人的附属。

从太原女子师范毕业后，石评梅并没有像同时代的很多女孩一样，早早嫁为人妇。她在父亲的支持下继续求学。

1919年，17岁的石评梅受“五四运动”的感召，考取了北京女子高等师范学校（即现在的北京师范大学）体育系。

之所以是体育系，是因为当年国文系不招生，但也从侧面证明了石评梅不只是个会吟诗作画的软妹子，还是个身体健美运动能力很强的女孩。

进入大学后，石评梅很快结识了很多志同道合的好朋友，比如陆晶清（作家）、苏雪林（民国十大才女）、庐隐（民国四大才女）等等。

来源网络，如涉侵权，请联系删除

一群年轻、热情、富有才华的女子在一起，那一定是世界上最美妙的场景。红颜欢笑、才情激荡、把酒吟诗、此乐何极？

1921年12月20日，石评梅的第一个作品——诗歌《夜行》，在山西大学的《新共和》创刊号刊出。

后来她又连续在《语丝》、《晨报副刊》、《文学旬刊》、《文学》，以及她参与的《妇女周刊》、《蔷薇周刊》等等报刊上发表散文、诗歌、小说和剧本。

少女开始散发出耀眼的光芒。

02残酷的初恋

璞玉初露，便为人所觊觎。

这个人叫做吴天放。

1919年石评梅离家去往北京求学。路途虽不遥远，但老父亲还是不放心，刚好有个叫吴天放的同乡在北京大学就读，便拜托了他路上照料石评梅。

封闭的车厢内，人与人之间的距离被缩小，情愫却被放大。

在吴天放的眼里，眼前这个这个单纯、清秀、才华横溢的女孩简直就是“天下掉下的林妹妹”。

他也曾经有过一丝顾虑，但是那个年代，老家有个旧式妻子做摆设，似乎并不妨碍再找一个“自由恋爱”的现代女郎。所以吴天放并不太当回事。等一切尘埃落定再说。

石评梅也对眼前的这个老乡颇有好感。他对她照拂有加，殷勤又妥帖，让刚刚离开父母怀抱惴惴不安的石评梅倍感温暖。

更何况，他还是那么一个高大、帅气、才华横溢又幽默风趣的人，时常逗笑得她面飞粉霞。年轻的女孩怎么可能不被打动呢？

吴天放开始了热切的追求。送花，写诗，郊外游玩，更重要的是，吴天放吃准了女孩的心思，喜欢浪漫，他投其所好。

他为她定制了专属的信笺—评梅用笺。每张信笺上都有一株梅花，旁边还印着咏梅诗词，都是她的名字。“用这样的信给我写信可好？”在他炽烈的目光下，石评梅束手就擒，她许下了誓言"终生不嫁第二人"。

来源网络，如涉侵权，请联系删除

充实的学习、浪漫的爱情，让石评梅沉溺其中。然而，命运总是会给你一个意外。

热恋3年后，石评梅突发奇想，她想要去看看自己爱着的人在怎样的一个家里长大。在那里，她看见了他的妻子和孩子。

他解释那只是父母之命，他和那个大字不识的女人毫无感情。他爱的要的只是她。他们才是真正自由恋爱。

如果这份“真正的自由”恋爱，是建立在欺骗之上，是建立在伤害另外一个女人之上，是建立在默认“一夫两妻”之上，那么这样的爱就不是爱。

倾注了全心全意的初恋似乎是个笑话，石评梅痛不欲生。但道德和受过的教育告诉她，再痛，也要有挥别错误的勇气。

值此一劫，石评梅元气大伤，她似乎再也没有勇气去相信去爱上一个人。

“我绝不再恋爱，绝不结婚，今生今世保独身主义，我可以和任何青年来往，但绝不再爱，如果谁想爱，我只能在我的独身主义的利剑面前陷在永远痛苦的深渊里。”

缠不清的过去，

猜不透的将来，

一颗心！

怎样找到怡静的地方？

石评梅——《疲倦的青春》

03真爱前的徘徊

命运不会停止考验这么一个优秀的女孩。

1921年，19岁的石评梅与25岁的高君宇在山西会馆相识。当发现高君宇曾经是自己父亲学生，石评梅觉得他越发亲切。

来源网络，如涉侵权，请联系删除

高君宇为她讲起五四运动时，自己和同学们冲进赵家楼，痛打签订卖国条约的章宗祥，火烧赵家楼曹宅，意气风发，何等痛快！

他向她说起自己与邓中夏共同发起北京大学马克思学说研究会。他说起自己加入的北京共产主义小组（1920年入党，系全国最早入党的58名党员之一）。

高君宇似乎为她打开了另外一个世界。那个世界里，不只是读书写诗、不只是儿女情长，似乎我们可以做更多有意义的事情。

1923年，石评梅完成学业，在接受师大附中担任女子部学级主任和体育教员、国文教员。1924年她又和好朋友陆晶清合编《京报》副刊的《妇女周刊》，成为一个职业女性。

两个人相识之后，来往增多。他们相约一起去陶然亭湖畔散步，讨论着心中共同的理想和志向。

他们止于君子之交。

1922年7月，高君宇参加中共二大，他与陈独秀、邓中夏、张国焘、蔡和森一起当选为中国共产党的中央执委。

在忙于革命的空隙里，高君宇也在与石评梅的交往中，深深爱上了这个女孩。

不久后，石评梅从那场狼狈的初恋里逃脱。在陪伴石评梅渡过情伤的日子里，高君宇发现自己的爱越来越不可遏抑。

心动了又按住，按捺不住，心又动了。

因为，高君宇在家里，也有一个奉了父母之命娶的妻子。婚后，他为了躲避这段包办的婚姻逃到北京上学再也没回家。但“有妇之夫”这个身份他却是摘不掉的。

他知道石评梅要的是最纯粹的爱，这个女子看起来柔弱，却刚烈。真正的爱，是建立在信任之上的，她已经受过那样的苦，自己决不能欺骗她。

想爱却不能爱。高君宇被爱情深深折磨着。忧思生病，本来身体就不太好的高君宇病倒了。生病的人格外脆弱，便放纵了自己的情感。

1923年深秋，在香山养病的他寄石评梅一片红叶，"满山红叶关不住，一片红叶寄相思"。信中，他坦言，他在老家有个包办的妻子。他的革命道路极度凶险，他的身体并不好，患有难以根治的肺病。

来源网络，如涉侵权，请联系删除

“这样的我，你会爱吗？”高君宇心里惴惴不安地等待着回信。

"枯萎的花篮不敢承受这鲜红的叶儿。”她回到。

她心已死，她也怕了。

事已至此，两个人都黯然神伤。但感情不是理智，它会在悄无声息中蔓延、生长、占领他们脆弱的心。

高君宇知道，只有当自己恢复了单身，才有资格去勇敢地追求自己的爱人。

1924年5月,由于被张国焘出卖受到北洋军阀政府的通缉,高君宇被迫离京，经山西转赴广州，他担任孙中山先生的秘书，和孙中山先生一起战斗在革命的前沿。

回山西期间，高君宇办完了一件对他来说意义重大的事，那就是终于与乡下的妻子离了婚，获得了自由。

石评梅接到了一封20页的双挂号信，信里高君宇欢喜极了，他终于有资格向她求爱了。

只是深刻在心底的伤痕，轻轻一碰就生疼，石评梅觉得自己还没有做好接受这份爱的准备。因为她知道，他值得最笃定最真诚的爱，而现在的自己，还给不了。

她给高君宇写了一封回绝信。

1924年10月，广州，商团叛乱，高君宇身负重伤。

石评梅忧心不已。忽然她接到高君宇的信，里面有一枚象牙戒指，他带着另外一枚：

“愿你承受了它。或许你不忍，再令它如红叶一样的命运吧。我尊重你的意愿，只希望用象牙戒指的洁白坚固，纪念我们两人的冰雪友情吧！”

冰封的心裂开了一丝缝，奔涌的爱情即将喷薄而出。

来源网络，如涉侵权，请联系删除

1924年10月，冯玉祥在十月发动“北京政变”，电邀孙中山北上，共商国是。高君宇随同孙中山抵京。他还特意去天津看望了邓颖超，带过去周恩来的一封“求爱信”。别人的爱情有了归宿，等待高君宇的会是什么呢？

分别半年，石评梅终于见着了他。只是刚到北京，高君宇就病倒了，肺病复发，咳血不已。一路革命奔波，他的身体早已不堪重负。住院不久，他在病未痊愈的情况下，就强行出院，为即将于1925年3月举办的国民会议促成会做筹备工作。

住院的时候，石评梅去医院看他，每次她都会带去一束梅花。有一次，高君宇睡着了，石评梅就留了张纸条：“当梅香唤醒你的时候，我曾在你的梦中来过。”

他笑着说自己的身体“数架机器不堪耐用”，她急得捂住他的嘴，眼睛却湿润了。

等他好了，不忙了，她便要告诉他，自己决定好了做他的爱人。

只是这一天没有来到。3月5日高君宇因急性阑尾炎手术失败病逝，年仅29岁。

在他的遗物中，石评梅找到了那片干枯的红叶。她悲恸大哭，5月8日，石评梅把高君宇安葬在陶然亭—这里是他们相识、相知、相爱的地方。

后来，人们时常会在高君宇墓前看到石评梅。她时而低语时而流泪，她把所有的遗憾与爱恋都写到了《墓畔哀歌》里：

"我爱，这一杯苦酒细细斟，邀残月与孤星和泪共饮，不管黄昏，不论深夜，醉卧在你墓碑旁，任霜露侵凌吧！"

所有的爱与恨，遗憾与幸福，都在那一刻变成了无法跨越的永恒。

来源网络，如涉侵权，请联系删除

04 爱让她成长

如果石评梅没有遇见高君宇，她也许只是一个才华横溢的女子；她的作品也许被苦闷、彷徨充斥，却找不到真正的出路。

但是遇见了高君宇后，她的眼界被打开。她开始从那个多愁善感的“小我”里跳了出来，她开始关心他人，思考这个世界。

“我从前常常是不快活的，后来我发现了她们，我这些亲爱的小妹妹，我才晓得我太自私了。”

在高宇君病逝后她更是意识到：

“我还是希望比较有作为一点，不仅是文艺家，并已是社会革命家呢！”

石评梅把笔当做武器，为唤醒民众为打破黑暗的旧世界大声疾呼。她还经常向鲁迅、许广平等约稿，鲁迅先生的《寡妇主义》就发表在她编辑的《妇女周刊》上。

1926年3月18日，段祺瑞政府枪杀了和平请愿的47名学生民众，其中包括石评梅的好友刘和珍，3月22日，石评梅发表散文《血尸》，控诉反动政府的暴行。3月25日，她参加女师大为刘和珍等遇难者召开的追悼大会，发表《痛哭和珍》一文。

来源网络，如涉侵权，请联系删除

“你的血虽然冷了，温暖了的是我们的热血，你的尸虽然僵了，铸坚了的是我们的铁志”，“我也愿将这残余的生命，追随你的英魂”……

这篇文章与鲁迅的《纪念刘和珍君》一起成为激励民众反抗反动政府的有力武器。1个月后，段祺瑞政府在全国一片谴责声中，轰然倒下。

石评梅天生的多愁善感与后来的积极进步思想交融在一起，让她的写作和人生达到了一个新的境界。她脱离了一个人的“自怨自艾”，为人民为民族发声！

她与吕碧城（一说庐隐）、萧红、张爱玲，并称为民国“四大才女”。

只是“情深不寿，慧极必伤”。

1928年9月，刚刚过完26岁生日不久的石评梅患脑炎，病逝于协和医院。

友人们根据她生前的愿望“生前未能相依共处，愿死后得并葬荒丘”的愿望，将其尸骨葬在君宇墓畔。

现在，在北京陶然亭公园，我们依然能看见他们相伴相随。

来源网络，如涉侵权，请联系删除

05结语

后人看到石评梅的故事，有人认为是她过于固执，没有从上一段失败的恋情中走出来，才痛失所爱，留下了遗憾。

较之很多人打着真爱的名义，“勇往直前”，不断突破做人的底线，肆无忌惮地伤害别人。石评梅确实显得胆怯、懦弱了些。

但一个女子自尊、自爱，坦坦荡荡，无可指责。

她与高君宇互相爱慕，又彼此尊重。

真正的爱情，从来不会陷对方和自己于不堪。

人生的遗憾只是上天的吝啬而已。

我们从石评梅与高君宇的身上看到了他们对待爱情真诚的态度。正如周总理所说“革命与爱情没有矛盾”。