找到你的那座小屋

热爱未知，比如宇宙和清晨

我喜欢想象有个高于我们的存在

想象它不停地动着

就像一片液态的星辰

帕蒂·史密斯 《只是孩子》

常常有朋友苦恼地跟我说，不知道自己到底热爱什么，追寻的目标在哪。

我会跟他们说：首先，你要找到那座让你怦然心动的山坡小屋。用多年时间观察它、靠近它，再尽力去拼绘它背后的模样。

这段暗语来自一个非常打动我的摄影集。

意大利摄影师 Manuel Cosentino 某天突然发现了一座山坡上的神秘小屋。

它很小，也很普通，孤零零地坐落在山坡顶，背后是一大片干净的天空。

说不上是被哪里戳中了内心，Cosentino 对这座看起来并不活在现代社会的简陋小房子念念不忘，之后的两年时间中，他不断回到这里，以相同的角度拍摄它背后天空的变化。

四季更迭，一个晴朗的上午或阴雨沉沉的午后，一个狂风天，或者一个星光闪烁的夜晚。

Cosentino 一次又一次地回到这里，为这座平淡无奇的小屋拍照。他证明着，美好的事物值得坚持。

他给这组照片命名为《Behind a Little House》（小屋背后），不强加什么人性、哲学上的意义，没有比这更简洁的标题了吧？

一切含义，都被放到了小屋背后：几乎是 10:1 的天空与地面构图，为什么莫名打动人？这个小屋有人居住吗？若已被遗弃，它知不知道自己如此被人关注和在意着，如果知道了会不会开心一点？

Cosentino 说，他从来没有登上那个山坡，打开门，或者仅仅是走到平视小屋的位置上去一探究竟。

他只是一直用自己的方式在不断探寻这座有魔法吸引力的小屋，探寻它动人的奥秘，并融合到自我日常里。

一座「恰好处在这个位置上的小屋」让 Cosentino 魂牵梦萦，偶然迸发的热情给了他源源不断创造力，这样的维纳斯或许藏在每个人最平凡的生活中，只是没有被抓住。

小屋似乎是主角，但它背后宛如硕大世界的天空才是最重要的戏剧冲突。

《小屋背后》系列被印成巨大的照片在纽约巡展，在观众看到这些作品之前，Cosentino 会邀请他们在一张仅有小屋、空白背景的纸上画画，想象可能会出现在小屋背后的景象。

大家也是发挥了自己的想象，不过怎么说，如果时间足够足够长，也许那些幻想中的情景真的会在小屋背后出现。

但都不如最干净普通的自然天光要好。

最后这张黑乎乎的小屋照片，需要费力辨认。当遇上没有星光的夜晚，小屋就是这个毫不起眼的样子。

没有一丝特别，只是格外沉静安详，似乎可以跟它一起融入黑夜里，感受大自然的呼吸。

晴天时一起灿烂，刮风时负重坚守，平凡的黑夜蛰伏，别人可能无法感受到它的价值，但它对你永远有致命吸引力，你们是命运共同体。

这就是你要寻找的那座小屋。

“

We all live beneath a single,

shared sky.

”

Morning Rocks

一个小众，安静，展示未知之美的线上杂志