这些宇宙图好美：从星星、黑洞到我们的情感，都有质量

“

情感有质量 (mass) 吗？

”

北京大学天体物理专业毕业的刘博洋，对此给出了无比简洁的答案，是我在知乎上看到的最科学又浪漫的问答之一：

「有。因为它有惯性。」

高中物理告诉我们，质量是量度惯性大小的物理量。而且，它是有路径依赖的。温柔的科学家们再努力一点，也许可以做出公式。

所以，请放下心来，认真、持久地去喜欢别人吧。

（或者你是需要努力克服经年累月的惯性，从一段厚重的情感中走出来，披荆斩棘，祝你成功）

不能承受之轻

距离我们大约 3000 光年的 NGC 7027 星云，展现了一个恒星的临终崩溃——暗蓝色的外围星云气体包裹，以及巨大的网络状结构横亘内部的红色尘埃，中心那一颗显著的白点是灼热的白矮星，即年迈衰老的恒星。

NGC 7027 外围大规模的晕结构质量约是太阳的 3 倍，这是什么概念呢？就是图中那层漂亮的半透明晕影，大概跟 3 个太阳系一样重（你知道太阳非常大，但或许不知道它自己就占了整个太阳系质量的 99.8%）。

打翻了调色盘

不容易得到的视野：彗星 71P/克拉克 ☄️ 正好穿越一片宇宙云。大量撞击和反射在这里发生，彗星的尾巴拖出一大片浑浊的颜色。

有点孤独

半个月前，NASA 公布了一张好奇号火星探测器的最新照片——火星勘测轨道飞行器每隔 3 个月会为好奇号拍摄一组照片，以监控器周围环境的变化，特殊照相仪上的三重滤镜能把它标注成蓝色。

自 2012 年 8 月登陆火星后，这是好奇号连续工作的第五年了，孑然一身，留在荒凉的火星上，孜孜不倦地进行它命定的工作：探寻火星上的生命元素。

这张照片中，好奇号化身一个小蓝点，独自穿梭在火星夏普山上。

看起来好孤独啊。

小冰球

这不是冲天的小火箭，而是恰好水冰喷发（就像火山爆发 🌋 一样）的土卫二 Enceladus，它是土星的一颗小卫星，由冰覆盖。

这颗直径仅仅约为 500 公里（相当于月球直径七分之一）的小星星，却是我们寻找地外生物的目标地点之一。

这里有液态海洋：2014 年，卡西尼号发现了土卫二南极地底存在液态水海洋的证据，也正是这里附近的冰火山向太空喷出大量水汽和其他挥发物，喷射量约为每秒 200 公斤。其中，有一部分像下「雪」一样落回土卫二表面，另一部分则融入漂亮的土星环中，还有一小部分甚至可到达土星。

不仅如此，2015 年 NASA 确认，土卫二的表面冰层下拥有一个全球性海洋，而且是暖的：海洋底部有水热活动，那里存在海底热泉。

认真看一看银河吧

超过 100 张图片才拼凑出了这最终一张垂直跨越 50 度的星空。

尘埃和星际云沿着黑色的大裂谷往外延伸，在顶部的中心，你可以跟随银河赤道找到那些明亮的星座：天鹰座、巨蛇座和盾牌座。一路往下看，数以亿计的恒星正在发光，明亮、黯淡或微弱不可见，只有极少数著名的星体你能叫出名字。

这里面可能包含高达 1 万亿颗恒星。

上面这张图的中心粉红色部分，就是银河系的中心——距离地球 27000 光年，人马座A*，通常被认为是一个大约 400 万倍太阳质量的黑洞。

我们可以这么理解黑洞：首先，请设想出一个平整、柔软的二维平面（比如一块很大的弹力布），如果我们往这个平面上投下一小团物质，它会变形或起皱，如果这时候把一颗初始速度极快的玻璃球往起皱处的切面上投去，玻璃球就会围绕皱面滚动，就像行星沿轨道绕着太阳运动一样。

由于无法用肉眼将黑洞分辨出来，我们只能利用哈勃望远镜的红外线能力，穿越厚重的星际尘埃，偷偷观察。

这台大型机器 VLT 是 ESO 制作的黑科技，由四组 8.2 米高的望远镜组成，而且各自拥有一个来自智利南部土著部落语言的名字。画面中这台叫 Yepun，意思是金星。

2010 年 8 月中旬，ESO 官方摄影师 Yuri Beletsky 记录下了一个有趣的时刻：Yepun 用它神圣的激光导星装置，直射入银河系的中心——

——好担心，不会召唤来外星人吧？

黑洞肯定会把这些光完完全全地吸收进去，一点都逃不出来，这些微弱的激光束甚至可能随着跌入黑洞中心奇点而进入另一个宇宙。

还是赶紧多看看头顶夜空的银河吧。

小心，一张让人窒息的长图来了

↓ ↓ ↓

Morning Rocks

一个小众，安静，展示未知之美的线上杂志