书法不老（一）

意与气

书法首当有意，以意领气，以气形笔。气有清浊之分，唯清气出之，方可为书法。气为清方可幻化出万千气象，有清逸、雄强、朴拙、端庄、典雅等等，不一而足。有意无气，如纸上谈兵；有气无意，如莽夫呈勇。意在气先，以意生气，以气促意，意与气相互相承，方能挥洒天地。

震动行笔

行笔最关键以震动之感为之，一如古人云锥划沙、屋漏痕是也。此理合中国阴阳共生之理，合当今科学对物质之诠释，物质分解到最后实质乃能量之共振；合人之呼吸节奏，一呼一吸节奏引领着毛笔在纸上运行。亦合佛理，任何事物都是因缘而生，缘尽则散，万事皆空。明此震动，方知一字是生命体、每一笔画也是一个生命体，方知提按使转之道；方知运笔行程中之幽微节奏。横拉竖抹写书法皆不明书法之理也。

楷书的份量

大众流行以楷书作为起步，如只求把字写好看，未尝不可。如要达到书法艺术之境，则断断不可，不明篆隶之法，终究是与书法艺术无缘。楷书成熟于东晋，于篆隶章草等诸种书体发展而来，不明楷书祖辈，怎能把楷书写好。一如识人，不识其祖辈血缘怎能识人之全貌。楷书为行草之起步，楷书不立，行草成无源之水也。书法成为艺术，楷书乃关键环节。然诸多学书之人，成也楷书，败也楷书。成者，循楷书之理，败者，不明楷书之源。此为学书通行之法，如另有天分，在某一字体穷根究源，触类旁通，亦可成才。

喜欢为学书之捷径

人之禀赋不同，学书断不可千人一体。首当以喜欢、悦目为学习书法第一法则。一如美人，再美，人不喜欢，就不为其菜也。再丑，有一点可打动某人，亦堪称某人心中之美人矣。初学书法者，建议上书店浏览诸帖，在篆隶楷三种选上第一眼就让你心动之帖或碑，先会其意，意来则临摹之，久之悟其神，得意通神后再以此法选其他学习范本。此为学书之第一捷径也。如人云亦云，由老师指定，则是将自己的禀赋任人阉割，最终失去自性、失去自我，与书法无缘也。

学书如修心修行

诸多于书法有兴趣之士，最爱问：有何捷径学好书法。吾答之：于篆隶楷中，找一本自己最喜爱之帖或碑入手，乃最好之捷径，别无其他也。古人云：书为心画、字如其人、见字如面。见字如见人，写字乃写心。试承想修心修行有捷径否，唯点滴为之，以慢为途，滴水石穿、勇猛精进之精神，方能慢慢修正不良之习气，渐次出效果也。然技可速成，心难速改；技无心源，技难进也。技心双修，方为正途。由技入道、由道通神，人书一体，正大光明。

书法无关出身

书法为汉字之艺术，中国人禀赋皆有之。书法发展至今，信息交流便利，无论何种环境习书，于学习继承上，人皆平等。由此，喜爱书法之士断不能因没能上专业院校深造而懊悔或自卑。应以平常心待之。

专业院校固然有诸多便利，良师、资料、同窗互促、人脉、就业等等，然凡事有利必有弊也，如学师，为师所囿；课业多，为旁心所系；以此为职业，利弊参半也；光环多，恐难脱名利所累。自学之便利何尝能轻视之。抛开一切条条框框，喜爱乃最好之师，一切从喜好出发，发乎本性，不受任何人影响；以此为爱好，从树立自己人格、修心修行之高度为之，逐将名利心淡化，以传承中华文明、为人类留下全新精神遗产为皈依。然自学须有高度之审视、反观之精神。于劣势亦应明了。学习之途，必遇各种困惑，谁帮解之；无专业背景光环，自古至今人们根深蒂固之师承关系、专业背景之考量，于社会中不被认可，自信心何以维护。

综述之，于专业院校、于自学皆面临同等问题，即书法艺术通天、通地、通人，为寂寞之道，善学者，万事万物皆为师，大千世界皆通灵，唯有心人能得之，唯释开一切枷锁之人能通之。与学习环境无关也。

临摹先会意

书法临摹须先会其意。于理而言，一人之字是无法临摹的，一人之言行自己尚无法复制，遑论他人。西方名言曰：人不可能两次踏进同一条河流，是其理也。然杰伟之人必有非凡人格非凡言行，学之必有所助。何与学，心有意会，仿效其言行，螺旋式精进也。书法临摹亦然，晤对古帖古碑，先识精气神，会其意，意动气到，心随笔随之。意非故常，因时因人而变，学书之人当明此理，以意会之心为之，每次临古帖古碑，皆有新意，方为正阶。最终以己意临之，写古写己难分清，古与己合为一也。

临摹前如先无意会，锱铢必较于某点某划，必然画虎不成反类犬。即便笔划惟妙惟肖于原帖原碑，也不过得其皮相，久之反成习气。如有意会，再行临摹，即便初始丢失一些细节，而得其精气神，是为深入古人矣，如此往复，逐渐深入掌握细节，所学古人方能逐渐到手入心也。吾谓其学书之好方式。或谓，先精准把握笔划进行临摹，古人之意慢慢自然出焉。吾谓本末倒置也。正如学功夫，尔等出拳轨迹即便与师一致，然其中的心法、运气方式等全然不知，那仅是依葫芦画瓢，难得其要也。久之，或能会其意，然修正之前的错误动作或习气，亦得费不少时光矣。

不可为入展、获奖而书

书法乃修心修行之道。为入展、获奖而书，正如为满足他人眼光而进行表演也，长期而往，迎合之心日炙，必将阻塞自性，丧失自我，费力难讨好，离书法之道日远矣。当今不少获奖书家之作品，日显疲相，是其害也。盖一人之书法学习，自有其自身规律，因人而异也。多年展览亦形成其自身规律，然因时因人而变。两规律实难相合。有为之士当坚守自身规律，本自性而学，广采古今天地精华汇之于笔端 ，吞吐大荒，解衣磅礴，享受难为外人道也之人间大乐、极乐。怎可为一时入展而媚悦评委获小乐而弃大乐乎。况坚守自性、明心见性，书法之技、之道日进，己信信人，怎可为入展、获奖所拘。

如何从书法中发现、修正自己

写字乃写心写行，日常言行皆会归汇于笔端。尔系豪放之人，写字比开张舒朗；尔系细心之人，字必笔笔清晰等等。然人会变化，字也随改，心情、情绪等都字里会有体现。心情烦躁，字必潦草；心情亢奋，字必放逸；心情悲伤，字必滞涩等等。字既可反映人，反之，学习书法亦可改变人。豪放之人必不拘小节，随便、粗枝大叶或将随之，学习书法首当首肯豪放之自性，选豪放一路之帖或碑强化之，如汉碑《石门颂》、魏碑《石门铭》、苏东坡之行书、黄庭坚之草书等等；另选笔画精微之帖和碑辅佐之，如王羲之小楷、董美人墓志等等。螺旋式精进，书法将达致广大、极精微之高境界，其性情也将粗中有细，言行必将更周到也。如若尔等系细心胆小之人，则应强化细心谨慎的自性，可学汉碑《曹全碑》、赵孟頫小楷和行书、董其昌行草书、王羲之草书等等。兼学豪放雄强风格以充实之，如汉碑《张迁碑》、汉碑《石门颂》、魏碑《郑文公碑》、米芾行书等等。尔等或养成可兼容并包、有容乃大之性情也。

或问，人如何识得自性，自知是其一；人知是其二；笔迹是其三也。或问，上书店看哪个名帖名碑皆喜欢，也难分最喜欢哪种。那可透过笔迹，于尔喜欢之碑帖里由有识之士为尔参谋选定。或问，尔最喜行书和草书，如若但把书法当娱乐，操之也无妨；如若想好好习书，还当在篆隶楷选一种，人首当能行走，才能跑也。或问，尔想尽快写好行草书。可打好楷书之基础同时兼习行草。如若于书法中有所作为，最好篆隶楷行草五体皆通也。此时，尔等可修成处出世与入世之间之艺术家性情也。

惟笔软则奇怪生焉

蔡邕《笔势》曰：惟笔软则奇怪生焉。此为书法之金针也。然笔软于每人皆同，缘何人用之，效果迥异。历代书法巨擘留下的书法巨制皆将笔软发挥极致，而更多人并没因笔软而诞生佳构，流传后世。于今亦然。盖笔软需有先决条件，心软、手软、全身软方能实现笔软也。心地柔软是为首。佛家修行亦讲修德一颗柔软之心。地藏王菩萨发愿：地狱不空誓不成佛。乃心软、慈悲、怜悯之极则。柔软亦是太极之根本。惟心地柔软，全身气息绵绵不绝，手乃至全身才致柔软，然其中需锤炼数年乃至数十年，方能达到。此乃书法进阶之所必要功夫也。心软、手软、全身软后，方能懂劲。毛笔在手，则可软可硬焉。羊毫、狼毫、兼毫皆可因心身软而软，方可从心所欲不逾矩，天地万象方可纳之于笔端。刚劲雄强之书法往往出自于最柔软之羊毫，然飘逸俊秀之书法则来自更显硬朗之狼毫或兼毫。此亦是心软、全身软以心身驭笔之缘故。

何人可成为书法老师

书法最易，能操毛笔写字者皆可自诩为书法家；然书法亦最难，心性、品行点点滴滴皆在一笔一划中，亦须有艺术之情思，何其难也。当下复兴传统文化之热潮中，书法学习热浪滚滚，书法老师亦成香饽饽。然滥竽充数好为人师者不在少数，学书者如何选师亦成一个大问题。概而言之有几条：此师写字时，是否轻松，运笔是否柔软，此为金针，一试便可检测。轻松是做好任何事之基础，而柔软是书法之必须也。盖为师者如这两点尚不能做到，证其仍在书法之门外也。次之，能否从中国传统文化之背景阐释书法之发展脉络，并有己见。此证其于书法中浸染程度之深浅。如若其能将书法与其它姊妹艺术如国画、茶道、太极、古琴等贯而通之，乃至将书法与生活、与处世、与万事万物贯而通之，此师名副其实矣。

书法执笔何种最好

自古至今，有关执笔之争论不绝，以执笔好坏断定书法之好坏，更有鲜者，秘不示人。以为执好笔便解决书法所有问题。然历代执笔皆有不同，与各代桌椅发展、坐姿和笔之大小长短等攸关也。晋人以前皆席地而坐，执笔与后世便迥异。唐代高桌出现以来，各朝执笔亦因人而异。三指、回腕、五指、握管、拨镫等等，坐与站执笔亦不同。但凡以执笔作为书法之关键，皆不明书法之肯綮也。

书法写心，书法乃心法，心怎能因手而束，执笔之手不过是为达心焉，心胸狭隘，执笔再好，亦难写出宽博之字来。明此理方可谈各人之执笔法。于常人而言，吾以为执笔首得轻松自在，因人而异，一如拿筷吃饭，能便捷将食物送入口中便是最好拿筷之法。书法亦然，能将毛笔拿稳，不逆生理机能，方便四维运笔，乃适己之执笔法，如五指、三指、二指等，可选其一而从焉。当下五指执笔法为大多数所接受，亦不妨从之。遇特殊情况，如写擘窠大字，执笔亦不同也。如若尔等定要独创，即便有违生理机能也在所不惜，亦无不可。坚持久之，习惯成自然。清代何绍基、近代徐生翁以逆生理机能之回腕法，书法亦流芳百世也。

概而言之，执笔因时不同、因人而异，适合自己乃为最好。执笔是手段，写好字乃根本也。执好笔，是为运笔，运笔在手、在腕更在心，心法决定书法。心法源于人之综合素养，此乃书法之根本。

当今书法理论之失

遍览书法理论文章和煌煌书法理论书籍，于书法理论探讨俱形而下焉，大多单就笔法、结构、章法等微观层面而论述，甚至古人偶然因素造成之意外笔划亦顶礼膜拜。此等论述何异盲人摸象。古人早有言：字为心画、字如其人、心正则笔正等等。一个人之品行、性格、性情等皆于书法中体现，反之，书法反映着人之综合素养。既如此，探研书法必先考究人之时代背景、品行、性格、性情、学识、人生经历之脉络，其次梳理其学书经历，方能把握其书法笔法、结构和章法之来由也。由此，探讨书法首当于以上构成人之精神全貌诸因素去探究，再细而论其作品之变化与精妙，方有益于后人学习借鉴。

书法理论研究之失，带来书法学习和创作之诸多偏颇。古人作品大多源书写需要，即便创作，因时因地因情亦不同。如不深入了解其时古人书写背后之诸多情况，于作品之意便茫然，仅就其作品论作品、抠细节，无异入死胡同矣。意字不存，何来书法作品。学书之人于意怅然，徒学古人躯壳，便难入古人之心，难接古人血脉，亦难入书法之堂奥矣。书法创作亦然，既是创作，便是写心写情，因时因地皆有变，怎能一招鲜吃遍天，多年不见变化提高。一如人之成长，每日新、日日新。此乃自然规律也。连自然规律都不尊，怎可称其为书法艺术。再则，既是创作，精气神与技法便当有机统一，作品之精气神当放首位，而非某笔、某字、结构、章法等来源于何古人，作为断定作品好坏之首要。一如人，再美丽之躯壳，没有精气神，亦是行尸走肉，不为健康人也。

书法之逻辑

凡事皆有其逻辑，书法亦然。然于书法人而言，每人逻辑既有相同点亦有不同点。相同点在于明白书法反映一个人之整体风貌，欲求书进，技进是基础，根本还在于人之综合素养并进，学识、待人处事、境界等均需齐头并进，进入正大光明之气象。此乃书法之归宿，如若不能在此悟入，断不能进阶为艺术。明此归宿，更须明殊途。此逻辑于学书尤为关键，因每人禀赋不一，需找到自己的学书逻辑，此中亦须因年龄、地理环境、条件等而有差异，核心还因围绕禀赋来循序。万不能跟风随人，自我迷失，将自己的逻辑交给他人来践踏。然人之禀赋于学书之始尚难发现，则需按喜欢为最高原则，各门书体，找自己最喜欢之帖或碑循序渐进习之，自我之禀赋便会慢慢显现。于此基础上，找诸多与禀赋相关之帖或碑强化之、补充之。一些与禀赋相左之帖和碑便可摒弃，一增一减中，建立于禀赋之上之个性逐将显现。由此再审视，已有强化之、缺失补充之。如此寒暑不废数十年，渐次气息绵绵、心手双畅、物我两忘、天人一体。逐成儒境、道境、佛境，抑或儒释道合为一境，正大光明之大气象不请自来矣。

技与艺

成事者，必有技又有艺，有技无艺者，工匠也，有艺无技者，得天授也。技者重其理，艺者关乎情。凡入于技，必先通其理，循理而为，即得自然之法，久之，熟能生巧，技便上身也。盖此理因文化背景不一而异，因人不同亦有别矣。如西方绘画讲透视，而中国画讲平视。此乃认识世界方法不同也。中国古话有云：秀才遇到兵，有理说不清。其理不一也。理虽有不同，亦须合自然之法。歪理邪说，与技无关也。

技不同，艺也有别也。有技方有艺。然入于艺，必先通乎技，得天地之理，循理融情，天地与人相合为一，方进艺道也。情也者，沟通天地之桥梁，拓小理为大理之尚方宝剑也，情理难分家矣。万事讲情理，于技艺亦然。

书法既为艺术，首当有技方能得艺。以自我之眼光，于章法、结构、一笔一划中找其理，寻其技，融情贯注，如此往复，技渐次增多，直至无技，自然通艺也。

丑与美

丑与美一如人之手心手背也。无丑就无所谓美，反之亦然。每个时代、每国于丑美判断亦不尽相同。唐朝盛世以肥为美，当今丽人不少以瘦为美。皆取向不同也。于书法而言，丑美可从技法、灵魂两个层面而论，然美者，需两者和谐统一方为之美，历代名帖名碑莫不如是。而丑者，有技法拙劣之丑，有灵魂庸俗丑，亦有两个皆粗俗之丑。分而论之，技法拙劣然灵魂高洁，亦能有其美矣；反之，则难为美。

故为书法者，灵魂美是为首也。灵魂何其为美，得天地正道，致良知是也。次之，笔法、结构、章法等皆承袭古人，以己之法得自然之道。书法方可尽善尽美矣。

然字美其人品就高乎。一般而言，是通理矣。历代传世名迹大多皆如此。然字美者不等于其为完人。历代不少贰臣如赵孟頫、王铎等，或曰，字美然人品不高。以统治者标准衡人，所站立场不同也。即论其不足，亦是性格存缺陷。然人无完人，于谁不存缺陷矣。难妨其书法之美也。又如历代奸相蔡京、秦侩、和珅等，字美而劣迹斑斑，亦是所持立场不一而致，于统治者而言，他们是能臣。于老百姓而言，他们是奸相。归而言之，亦是性格缺陷，修心修行不够也。由是，字如其人需审慎论之。字美不可言其人尽善尽美，一如人品好不能言其字就美矣。然人品好，灵魂美，习字更易也。故言，大师者，必是技法与灵魂兼得大美矣。

开与合

书法源于中国先人认识世界之哲学智慧，阴阳即是打开书法堂奥之钥矣。然阴阳系总关，由此派生诸多辩证关系不可不察，如开与合、刚与柔、提与按、粗与细、收与放、疏与密、浓与淡、快与慢等等。此中看似矛盾之关系构成书法艺术之万千变化。

开与合关乎笔划、字法、章法之节奏，一笔有一笔之开合、一字有一字之开合、一行有一行之开合，终篇成开合变奏曲，由此一幅书法作品实为一首曼妙之歌曲。然开合之规，因人而异，与呼吸节奏、心律、心性有关也。习古人之书，实为贴古人节奏，终成自我之节奏，达自我之开合。由此，觅得符合自我节奏之古人名迹亦为习书之关键也，如此习书，事半功倍，自我之心性渐出，持之以恒，风格自来也，反之，人云亦云、跟风习书，离己逾远，离书法逾远矣。不少一辈子习书者，终不见风格，是其害也。

开合关乎自我之节奏，非短时能见效。此中缘由须明矣。今人生活节奏加快，书法乃慢之艺术，欲入古人书迹，于技法训练之时亦得将行笔速度减慢，贴近古人之慢节奏，由此将呼吸、心律、心性变慢，此中渐变怎能短期见效。先人有云：十年得一慢。如未得法、未用心渐修，十年亦难得一慢矣。

慢后得自我开合之理，久之成自然。然仍须于开合中如磋如磨，于笔法于心性交相向纵深开拓，渐次化繁为减，将小开合变成大开合，终得天地开合、宇宙开合，方成书法之至美焉。

为艺须自信

为艺者，自信乃命根也。为艺之人，必须创造一个新世界。精神不强大者，断难为艺。天地万物皆是素材，亦是能量，与己成一种吐纳互动之关系。由此铸成全新自我之世界，倾之于墨，是书法，是水墨画；倾之于油彩，是油画；诉之于任何载体，皆成艺也。

然自信亦有度，不可一世、盲目自大、惟我独尊过之焉。自信是一种平和、一种力量、一种随心所适之感觉。

艺术之独立思考

浩瀚历史资料、权威老师授课、功成名就朋友建议等，善取之，是养分；不善者，亦成障碍甚至毒药也！

盖万事万物皆有其本质特征，于人亦各自有其禀赋，一如柳树出柳叶，苍松出虬枝。然习书者亦步亦趋，不能各开各花，各享其果时，便泯然众人，不称为艺焉。

独立思考恰如同在大地上，可长出千花异草，亦可吞吐出大川大河，为艺之灵魂也。无此，艺之生命失焉。

小楷之意义

小楷发端于两汉，形成于三国，成熟于东晋。由篆隶章草而来。小楷诞生奠定中楷、大楷之基础，打开通往行草、今草、狂草之路。不精小楷，行草、草书便成无本之木、无水之源也。

字体发展源于书写便利、气息通达。篆书纵向挺立、隶书横向拓展，于此基础，楷书向四方开张，书写便捷、笔画舒展，此亦合符万事万物成熟之规律。有此，书法纵情挥洒之气象有法焉。法立情至，艺术之生命也。

为艺，致广大、极精微乃通行法门，所谓大无外、小无内是也。广大为外、精微是内，能精微方可致广大。精小楷者，得精微，广大之气象有基也，书法之堂奥洞开焉。

书法之审美标准

美之为美，引人而异。美是因欣赏对象不同而有不同，一些人为美，而他人可能认为不美。然美有统一之标准否，诚然也。如无标准盖万事杂然焉。

于书法论，美之标准，源于笔法娴熟、结构得体、章法和谐、墨法得当等，亦受时代取向所左，终于人之精神康健、境界层次也。或问，一幅名迹，一些人以为美，然他人认为不美或云看不懂，盖赏者审美层次而异也。或云某人字迹与技法层面精美，奈何言俗，盖其无风格个性也。或云一些人好仿写儿童体，自然者，得天趣也；不自然者，做作也，心无童趣也。

由此而论，量美之标准有门槛，入此门槛，兼容并蓄，美之为美。亦有偏好，然不能以己之偏好否定其他美，狭隘也。然人在进化，美无止境，倘若能创造新美，乃为大美、至美，入史焉。

隶书练气

书法者，精气神也，气居其核矣。无气不成笔、无气不成行。一篇书法作品乃气之纵横神行也。

然气赖先天亦须后天恒练。习隶可谓练气之最佳，盖隶书名迹遗留堪丰，诸派兼有，雄强者、飘逸者、典雅者、古朴者、奇逸者、古拙者、清俊者等等，应有尽有，势宏力足，煌煌大气象。行笔大胆放旷、铺锋恣肆。盖两汉尚武尚侠、重义重情之时风使然。

当今书法笔法精美者不乏其人，然薄、弱已成通病，缺气是也。唯气足，方能铺锋行笔，沉、雄自来矣。大国气象需大气象书法所彰，顺此时潮，人当得大气象，气足神完是为先。

提与按

开与合为书法之横向升缩，提与按则是书法之纵深开拓，横纵之表现构成书法作品之立体效果。提按之效果恰如皮球置水缸，按之皮球因水之浮力便有一种托力，一如提也。亦如太极站桩，虚顶领颈，头顶如有一线上牵，脚下有地球引力是也。有按即有提，有提即有按，按中提，提中按，一如硬币之正反面，须臾不可分，笔笔如是。

初学者，须先于按上下功夫，能按方才能提，于提按中掌握铺锋行笔。提按之道，亦如古训：凡事留有余地，不可将笔力用尽，亦不可让笔浮于纸上。一提一按如人之呼吸节奏，操之得当，书法不累人、人不累书法矣。

行书要义

书法发展至行书乃与人合焉。盖行书八法具备，合法合情也。行书一如人之行走，康健之人方能正常行走，走之速，乃跑，行草、草书出焉。

然人欲走好，必身心健康。篆隶楷葆养身心之良方，于此涵养，行书方能走好走远。如若上手便入行书，一如初生儿童呱呱坠地便行走，毋能也。须得抱养年余，骨骼挺立血肉饱满方可蹒跚学步，逐至行走。

诸书体中，学书者一览行书便喜，乃行书最合人之心性。君见日常书写皆以行书用之，是此理也。盖行书易得心性，实乃书法成为艺术之中枢。由此上溯下涉，坚守本性，立定脚跟，血骨丰盈，神气飞扬，艺术出焉。

碑帖之争

今人论书，多从书迹谈之。如某学帖、某学碑、某碑帖融合云云。更不乏云某碑帖某点值得深入开拓，易出风格成名成家。如此急功近利为艺，于己入死胡同，于人亦坠迷雾。

自古字如其人、书为心画、心正则笔正之论已成共识，既如此，人为根本，何人写何字，毋论习何字皆本于人之基础。喜碑写碑、喜帖写帖、皆喜皆写。写不过为路径，修行修心方是皈依。盖写字实乃写心，心不入其中，心不进其里，写何种亦是枉然。

书之本在人，人之进显书。写碑写帖不过是修心修行之一途，读书、阅历、行万里路亦是必经之途，仅写难成艺矣。古人云：功夫在书外，即是此理。古之书家无一仅写字而流芳后世。

故欲成书，断不可仅限于某碑某帖，亦不必为走何路而恼。先诚其意，做个大写之人，碑帖则皆是囊中物，风格自来，人成书成，书成人成，人书合一矣。

​