冲破阻力，回国效力，坠机前用身体保护文件的英雄科学家

1937年，威海二中的一名老师正在给学生上课，随着一阵轰鸣，数架日本轰炸机从学校上空飞掠而过，这位老师抬起头看着远去的战机，暗下决心，中国人一定要制造出自己的航空武器。

这位老师的决心没有白下，后来他在我国的原子弹研制、氢弹研制以及导弹热核武器研制中都立下了汗马功劳，他就是我国著名的空气动力学专家郭永怀。因为日军发动侵华战争，所以郭永怀只能中止学业在威海二中当一名老师，但是他的求学报国之心却从未削减过，很快他便等来了机会。1938年，中英基金会举行了留学生招生考试，力学专业要招收一名留学生，郭永怀毫不犹豫地报名了。虽是战乱年代，但报考力学专业留学生的人数却一点都不少，根据记载，当时报考的总人数超过了3000人，最终，有三个人并列第一，他们是郭永怀、钱伟长和林家翘。最终基金会破格录取了三人。

就当郭永怀满心欢喜即将踏上留学之路时，却意外发现自己和其它同学的护照上都盖有日本印章，在抗议无果的情况下，郭永怀对同学们说：“中国人要有自己的骨气，咱们宁可不出国，也不能着了鬼子的道”，结果这一耽误就是两年，1940年的时候，郭永怀终于如愿踏上了他的留学之路。

很快，郭永怀便拜入了空气动力学专家冯·卡门的门下学习可压缩流体力学。当时，人类的航空技术水平还相当有限，人们曾一度认为飞机是不可能超音速飞行的，而郭永怀仅用了四年的时间，就和钱学森一起提出了上临界马赫数概念，为超音速飞行奠定了理论基础，至此，郭永怀在物理学上的天赋已经显露无遗，他的名字也因此在科学界无人不晓。

出了名的郭永怀很快便接到了康奈尔大学的橄榄枝，在那里，他开始了更深入的研究，不过好景不长，康奈尔大学开始想尽一切办法留住郭永怀并劝说他加入美国籍，而这遭到了郭永怀的拒绝，他明确表示总有一天将会回国。

正是因为郭永怀的决绝，美国国防科技实验室对他关闭了大门，即便如此，郭永怀的科研之路并没有停下，反而在1949年的时候因开创了“奇异摄动理论”而名震科学界。新中国成立后，郭永怀一心想要回国报效，无奈美国方面就是不放人，为了能够冲破美国的阻挠，最终郭永怀一把火烧了自己所有的研究手稿，毫不夸张地讲，这些顶尖的研究手稿，每一张都价值连城。烧毁手稿后的第二年，也就是1956年，郭永怀终于携妻子如愿回国了。

在郭永怀回国后的第三年，因苏联终止了向我国提供原子弹的各项技术支持，我国的原子弹研究陷入了停滞，于是郭永怀在钱学森的邀请下，正式投入到了原子弹和氢弹的研制过程之中，此时的郭永怀已经50岁了。

在整个研究过程中，郭永怀废寝忘食，为了能够减少睡眠时间，他甚至直接睡在铁板床上。功夫不负有心人，1964年，我国第一颗原子弹终于试爆成功了，仅仅三年之后，1967年，我国的第一颗氢弹也试爆成功了，郭永怀心中的石头终于落了地，此时所有的疲惫才一股脑地袭来，他倒下了，倒在了试验场上。而他醒来的第一句话是：“现在原子弹和氢弹都有了，我们还要有自己的导弹热核武器”。从病床上爬起来的郭永怀马上投入到了导弹热核武器的研究之中，并于第二年就取得了突破性进展。

实验有了突破性进展，郭永怀连夜携带研究报告赶赴兰州机场，想要第一时间将报告送到北京去。

第二天早上6点，飞机到达了北京西郊机场上空，在离地面仅400米的地方，飞机失去了平衡，坠入了苞谷地。当救援人员赶到时，发现已经烧得面目全非的郭永怀和警卫员紧紧抱在了一起，怎么也分不开。好不容易将二人分开后，一个几乎完好的公文包展现在了眼前，里面就是关于导弹热核武器的研究报告。在得知空气动力学专家郭永怀牺牲的消息后，周总理痛哭不已。

在新中国成立的过程中，有着数不清的奇迹，即便是现在回顾，我们都难以想象这些奇迹是如何铸就的。其实，哪里有什么奇迹啊，所有所谓的奇迹都是革命先烈们的热血铺垫，所有所谓的奇迹都是科学家们的殚精竭虑。如果非要说有什么奇迹，那就是英雄们的奉献精神和爱国情怀。