散文：好想回到小时候

散文：多想回到小时候

文：肖乃科

　　能数到100个数才可以入学，那年我七岁。小学紧挨着大队部（村部），简易的四合院，教室分列在大门左右两侧，青砖黒瓦，透着一种古朴典雅的书香气息，地面还是土泥巴，坑坑洼洼，凸凹不平，走起路都呛得满嘴满鼻子灰。

　　我的教室就在进门左手边第一间，有门也有窗，所谓门窗就是一副简易木框，只有到了冬天，才会给它扪上一层塑料薄膜，平时敞亮着。随意摆放的书桌，就像战场上受伤的士兵，个个残缺不全，像是在躲避那群淘气鬼，背负着一身的刀痕；凳子是从自家带的，用墨汁署了名，没那么随便，各归其主。简单的地方，有七彩的生活。

　　上世纪八十年代，家乡的冬天特别冷，让人刻骨铭心。尤其在大雪过后，田野、池塘、甚至河里都已冰封凝固，出门就像刺猬遇见了猎狗，个个都缩成了一团，脸上、手上满是寒风撕裂的口子，碰上就钻心的痛，除了那一双渴望的大眼睛，还在洞察世界。

散文：多想回到小时候

　　“大人盼种田，小孩盼过年”，雪花飘飞中也送来渐浓的年味气息。

　　呼啸的寒风，一个劲儿地找寻缝隙往里钻，这时教室一角空地上会生起一堆火，我们自觉地排着队靠近，暖和一会儿再有序返回座位写作业，基本就不用上课了；晴天就没有那么奢侈了，只能在外面晒晒太阳，倚着墙排成一长排，中间为界，个大的领头，面对面进行拼了命的挤油，那会儿可比柴火堆取暖兴奋的多，是我们的最爱，不一会儿身子就暖和了，上课铃响才都一哄而散，很多天都是这样过的。

　　新年一过，天气回暖，一切都满血复活了，校园恢复了朗朗的读书声，新的开端，一切都是那么井然有序，"上课齐声喊叫，下课吵吵闹闹"。放学那会儿达到高潮，能把小宇宙闹翻，若是喇叭上一声吆喊，冲散后又都迅速集结，就像是一群等待主人喂食儿后归圏的鸭子，整齐的排好队，认真聆听校长的一番训话，随后整齐高唱队歌“送战友，踏征程……”就浩浩荡荡地出发了，场面也霎时壮观，什么《小城故事》、《小二郎》、《王二小》等奉为那时的经典，每天都有一个循环，直到队伍分支越来越小，渐渐走散。

散文：多想回到小时候

　　最能吸引伙伴们逗留的地方是那块河滩，青青的草坪，几头牛儿在悠闲地啃着草皮，有节奏地甩动着长长的尾巴，小鸟蹦来跳去，一会儿草坪上，一会儿站在牛的脊背上，捕食着蝇虫；我们坐着或躺着，翻阅画册、小人书、故事会，或是追逐嬉戏，下河摸鱼等但凡能想到的，随心所欲享受大自然的馈赠，都能带来无尽的乐趣。直到夜幕降临，炊烟袅袅升起，漫过屋顶，爬上树梢，远处清晰听见了有人在传唤着乳名，伴着一声声应答才都渐渐散去，叽叽喳喳，像一阵归巢的小鸟。

　　白天的时光总是短暂的猝不及防，一晃就没了，课外作业在草坪上或门前石板上就能了结，忘乎所以也是常有的。记得一次，昏暗的煤油灯下我在补写作文，生怕被发现，可越是心急就越是绞尽脑汁也挤不出一句话来，父亲见状凑了过来，这是记忆中父母生平第一次零距离接触我的学习，心想这下糟了，肯定会是一顿训斥，“白天游荡荡，夜里熬油亮”这句话正适合，结果没有，而是语重心长地告诉我:"文字这样写会更好看一些”，我示范了一下，居然还得到了认可，心中窃喜，算是躲过一劫。

　　“八岁十岁狗都嫌”“捏死蛤蟆盘死猴”一点不假，这个年龄不仅好动还嘴馋。夏日的正午，烈日炎炎，瓜棚里的人该午休了，约上三几个伙伴就出发了，嘴里不停地念叨“下定决心偷西瓜，不怕牺牲地上爬，千挑万选找大的，排除万难抱回家”的顺口溜，这是老一辈人就留下的，像一场军事行动，机智而且灵活，先侦查，再慢慢靠近，逼近目标后匍匐前进，直到目的地，或蹲着、或卧地半躺，稍远处还留一人放哨，运气好就可大饱口福，而大多时候则扫兴而归。那时种瓜算是一项技术活，也是头疼活，特别是瓜熟的时候，得就地搭起帐篷，日夜守候，丝毫不能放松。

散文：多想回到小时候

　　小时候的农村，贫瘠的土地收获着微薄的希望，多户人家过得都是干瘪的日子，而这些在孩子眼里好像并不那么重要，而我们生活的乐趣丝毫没有减少。

　　多想回到小时候，纵情山水之间，与小伙伴们尽情的玩耍，享受着无忧无虑地时光，事隔多年，想起来是一个多么奢侈的妄想；时间过得真快，以为自己还小，来不及回头望，已年岁过半；有时真不想长大，因为长大后，世界里就没有了童话，而且烦恼也会随之生根发芽，有时我宁愿做一个无知的孩子，虽然又笨又傻。

　　总有那么一段时光，静静地躺在那儿，不经意就怀念起来，也总有那么一些故事，回想起，又觉得有些幼稚，却不想那就是我们最纯真的年代。

　　作者简介：肖乃科，出生于1975年，文学业余爱好，毕业于河南大学汉语言文学专业，曾从事20余年高中教学，发表过多篇论文，现工作于商城县文学艺术联合会，商城县作协会员。

　　本文图片来源于网络，若侵权联系删除。欢迎文友原创作品投稿，投稿邮箱609618366@qq.com，本号收录乡土、乡情、乡愁类稿件。随稿请附作者名，带图片最好，请标注是否原创。乡土文学公众号已开通，欢迎您搜索微信公众号：xiangchouwenxue，关注我们。