张盼盼：ICU病房里，只希望患者早日康复！

我是一名疫情期间，奋战在武汉抗疫前线的医护人员中的ICU病房护士。

两个多月里，ICU病房里的我们，全穿的是厚重的防护服，戴着口罩，不说医护人员与患者之间彼此不认识，就连我们医护人员之间相互也不认识。

大家可能不知道，新冠肺炎患者一旦转移到ICU病房，意味着病情已经十分严重。我们医护人员心中有数，患者当然也心知肚明。

所以，在ICU病房，近似于患者在以顽强的斗志和毅力和病魔作最后的殊死搏斗。如果，能够从ICU病房再转到普通病房，患者算是已经在鬼门关走了一遭，虽然距离完全康复还有一定的距离，但毕竟，阎王爷已经无暇顾及这个患者，阴间也已经决定不收留他了。

在ICU病房，医护人员与患者之间，有着非常微妙的关系：患者的心理濒临崩溃。如果患者的神智尚可，医护人员的一举一动，哪怕是一个微小的举动，都会在患者的心中翻江倒海，波凶浪险。

如今，疫情已经得到基本控制。但是，当时在ICU病房里的一幕幕镜头，现在回想起来，仍然历历在目，仍然险象环生。

给同济医院光谷院区第一位病人ECMO病人拔管当天，那个病人满眼是泪。

他拿了一张纸要写字，但颤颤巍巍地写不清楚。我们这些医护人员当然知晓这位患者此时的心情：拔管了，等于宣布他的生命已经进入到复复的全新历程。从开初进入ICU病房的一瞬间，意识虽然有些模糊的患者心里是明白的：自己的性命悬了。这此刻往后，是凶是吉，只能任凭命运之神的摆布了。是生是死，全在于这几天的时间里。这时候的患者的心理是十分脆弱和消极的。现在，终于等到了拔管的时刻！患者的那个激动啊！他要表达内心对医护人员的感激之情，可是，刚刚从鬼门关转了一圈回来，体力不支，神智也不太清醒。

我们太了解这些患者的内心世界了。便问他是否要写“谢谢”这两个字。

果然，患者点了点头。

“谢谢！”这两个字重若千钧，却难于表达患者此时此刻对医护人员的感激之情！但是，在ICU病房里，劫后余生的患者也只能这么表达了！有道是“大恩不言谢！”可是，“不言谢”又怎么可能！

在ICU病房里，医护人员对于医疗机器的操作太重要了。任何一个稍微不当的操作，都有可能要了这个危重病人的命。

因为，在ICU病房里的新冠肺炎患者，很多人肺部情况已经很差，甚至出现呼吸衰竭的情况。这些危重患者亟待植入床边的ECMO（体外膜肺氧合，俗称“人工肺”）。

上了“人工肺”之后，我们这些医护人员操作的时候，就特别小心谨慎，稍有不慎，就会导致一个生命的瞬间消失。挽救一个病人就是挽救一个家庭啊！"

患者们病得太重了，任何操作都会增加他们猝死或者发生意外事件的风险。因此，我们的每一个操作，都相当紧张，心理压力太大了。

那一天是2月29日晚上7时多，医护人员已经回到酒店，准备吃晚饭了。可突然又接到病房里的电话，说病人的ECMO机器不运转了，监测不到流量，情况万分紧急。

虽然我们还没有吃饭，但是，病情就是命令！

我们决定即刻赶去医院。可是，从酒店赶到医院，再加上穿好防护服进入到ICU病房，至少也需要半个小时。这期间，如果机器停止了运转，患者形成血栓的概率就很大。对患者来说，这是非常致命的。

面对突如其来的变故，在ICU病房里的护士们当机立断，决定用手摇泵来驱动机器运转。但是，摇手摇泵是有严格要求的：必须始终匀速摇动，流量的要求在两升以上。

穿着厚重防护服的护士呆在ICU病房里已经很久，加上ICU病房的空间很狭小。本来早已经汗流浃背的这些医护人员，现在再这么一折腾，防护服里面就积了很多的汗水。

当我们这些从酒店过来的医护人员赶到ICU病房的时候，他们已经摇了1个多小时的摇泵。虽然没有看到他们的脸庞，可是，我们知道，他们付出了太多的汗水和心血！

下班的时候，看到每个人的身上全部都是汗水，脸上全部都是深深的压痕，当时的那个心疼啊！感动得让我这个29岁的护士眼泪哗哗地流个不停！

我们这些医护人员真的是太拚了啊！

可是，相比于84岁的钟南山院士，他那么大的年纪了，为了在第一时间赶到武汉抗疫，拿着那张广州开往武汉的无座车票，赶来了。

这是怎样的精神和情怀！

还有72岁的李兰娟院士，脱下防护服之后那一张微笑的脸庞上，那一道深深的印痕。

这是一张口罩脸，可是，它是世界上最美的一张脸庞！

这一次武汉抗疫的过程中，我看到了很多的“90后”“95后”甚至是“00后”，在抗击新冠肺炎疫情的过程中，这些个在全国29个省份和军队系统派出的345支国家医疗队的4.26万医护人员里，他们已经是一支中坚力量。

看到在祖国最需要的关键时刻，有英勇无畏的院士挺身而出，有敢于担当且能独当一面的年轻人冲锋陷阵，“90后”的我感到无比的骄傲和自豪！正是他们，这些最美丽的逆行者，在与新冠肺炎病毒进行了殊死的搏斗，终于让疫情得到了有效的控制。

现在，武汉已经逐步恢复了往日的正常运转。在享受幸福时光的时候，千万不要忘记了，在抗击疫情中，付出太多心血和汗水的那些医护人员，千万不要忘记了在抗疫的过程中，那些冲锋在前，吃了千般苦万般累的各行各业的勇士们！

有了他们的负重前行，才有了现在大家的诗和远方。