小民大排档又上央视，鸡爪毛豆花甲行走武汉宵夜江湖

····

上周五晚上十点，中央四台播出纪录片《美食中国》第二期，主题百味江城夜，主角之一是小民大排档。

几个月前，小民一家人还被疫情困在海南，做好了关店的打算，如今，门庭若市，营业额反超去年。

小民姐本人，武汉排档界当之无愧的大姐大，平时低调，像个店员一样晃荡在前厅后厨。

小民大排档不是第一次登上纪录片。两年前陈晓卿《风味人间》第一季的《江湖夜雨》，它也是主角之一。

小民大排档开业于2004年，在武昌新桥街，当年20多平米的狭小空间里，老板靠鸡爪、毛豆和花甲三道烧菜一统江山。

曾有人说它是武汉排档界无冕之王。如今，它不再是少部分人的隐秘角落，在汉口武昌开了六家分店。

外地朋友来武汉宵夜，第一反应就是吃小民，有点像去长沙就要吃文和友。

《美食中国》百味江城夜，现在在央视官网里可以查看。此时的小民江湖已成规模，小民搞后厨，丈夫弄前厅，两位掌门配合娴熟。

它家的鸡爪软糯，一嗦就化，配上烧制的花甲毛豆……武汉人的治愈感，你懂的。

小民没学过做菜，她像个印象派的画家，把甜、鲜、麻、辣泼洒到一道菜里，回味浓郁，也符合武汉人的性格：耍拉。

····

说到江湖，小民排档自身就像一个江湖门派，没有加盟，小民是每一家店的大股东，厨艺传内不传外，每家店的掌柜都是她的铁哥们。

每家店有一位专门烧主菜的师傅，地位和主厨相当，专门继承小民老三样：鸡爪、毛豆、花甲。全部是小民的亲戚，得她亲传。

主厨负责研发新菜，扩充菜单。

“我一个人就是个厨师团，高峰一个人烧四个锅。”

—— 小民

“三哥随么斯都能聊，小姑娘谈朋友，车子，军事飞机大炮，管你扯么斯他都阔以跟你聊。”

——小民

“我把你们当干爹干妈啊，求求你们教我做菜吧。”

—胖子

11年前，胖子路遇小民排档，吃了一次鸡爪，上瘾，拿5万块到厨房学手艺，小民不教。之后连吃9年，经常到厨房抢菜，和小民成了朋友，合伙开店。

“波波你就跟这个姑娘伢撒，别个对你这好。”

——小民

一个女孩想租小民的房子，偶然认识了老熟客波波，女孩一见钟情。波波和小民打麻将到五点，女孩端过早送来，感动了小民，小民撮合之，两人结婚。

“你要莫昂左？”

——叶磊

二十年前，叶磊14岁，新河街巷仔，小民开租碟厅，叶磊在那和女生约会，和朋友抽烟看武打片。

几年后有人在小民排档“翻翘”，叶磊提凳子就上。

“来，喝！”

——鲁盛洁

体院出身，去老店频率最高的客人，一周三次，一人点六盘莴苣叶子，配两箱啤酒，如今是小民排档年会人人避让的酒神。

“小民姐这好，你不把她找着，未必找别的女人？”

——吴亚琼

三哥的外甥女，小民租碟厅的客人，算半个媒人，读书时作业没做，经常找小民代替她妈妈签字。

“戴个金链子，总跟三哥玩，我先蛮不喜欢，跟别个说：三哥沾上黑社会了啊！”

——小民

小民总店旁的竞争对手，方氏排档的老板，后来被小民“做垮了”。三哥愧疚，叫他去马场角店做豆丝，后来成了合伙人。

作为掌门，小民每天几乎没有休息，但她还是像个大家长一般，关心门人的婚嫁问题，“总店有个叫大刘的员工，二十八了，还不成家，我在屋里焦虑得睡不着。”

小民关心最多的是主菜师傅，她的亲传徒弟，大多是20岁左右的年轻人，每天烧几百份鸡爪。

马场角店的徒弟小胡天赋最高的，21岁，“学几天抖锅抖得飞飞神。“但工资月光，小民把他的工资打到他妈妈卡上。

总店的徒弟鹏鹏是她的开山大弟子，15岁就在她这打下手，鹏鹏年纪小，懂事，端午发的绿豆糕舍不得吃，要带回黄陂给妈吃。小民每次都发给他两份。

软件园店的徒弟是小民的干儿子，小民给他买了件卡宾，给他追女孩用。结果被用于炒菜，沾满油污。小民在家生气好久。

打烊以后，她总包一层麻将室和厨师打牌。小民牌技差，每次都被调侃“发奖金”，但她乐此不彼。

小民不像仙风道骨的风清扬，更像是亲切的张真人。

走进任何一家小民大排档，门口总有一个发烟的老哥招呼你入座，菜的味道还是看厨师心情。

几位主厨研究新菜，概不私藏，一律分享，把小民大排档的菜单从老三样扩张到满满两面纸。

排档菜里该有的，小民这全齐，味道是清一色的“小民口味”，价格便宜，吃顿虾人均六十。

····

疫后的小民排档露天外摆位全满，营业额超过去年，总店店长余飞说，他有点患了脸盲，“每天2000人一年营业350天，再乘3年时间。”每天他眼前都是无数人影来回晃动。

人们坐在店内释放真我，放肆聊天，脚放在凳子上，夏夜深蓝，街灯昏黄，盛满冰啤酒的塑料杯碰在一起，吆喝声成片。酒桌上，打赤膊的学生和隔壁穿鳄鱼的老杆莫名其妙拜了把子。

来自新疆的女孩小陈入乡随俗，嘴里吮着鸡爪，右手拿虾，半小时啤酒下了两扎，丝毫不顾矜持，和朋友疯狂呐喊”别养鱼！“。

她在武汉读大三，去小民排档是她周末最喜欢的放松方式，夜色里，她不必含蓄，脏话也能随便讲，”我们同学都常来，在这里吃饭更多是吃个氛围。“

与此同时，二十来个小民大排档的门人在前厅忙碌着，他们在夜色江湖里扮演NPC的角色，客人在酒杯里快意恩仇，偶尔有极端的人扯横皮，他们立刻化身护法。

后厨里，十来个小伙子身上浸满油烟和汗水，每到周末，他们一晚上要掂锅一万次，手上的肌肉线条比健身小伙还有型。

小民也不例外，她不像传统店老板坐在门口喝茶，偶尔去后厨炒菜，偶尔铺桌布，别人说她是店里手脚最快的“员工”。

看似风平浪静的江湖，是他们在默默维系，城市夜幕降临，他们忙碌的一天才刚开始。

小民排档装载的江湖和城市繁荣无关，是武汉人安放夜色里的不羁。

它开了16年，熟客换了一波又一波，从80后变成90后，00后。三哥还是每天都准备一条1916，在门口等着客人。

时间比什么都狠，小民说，有次一个胖子跟她打招呼，她过好久才认出，“原来好帅，现在好胖。”

“小民能开到现在，都是靠熟客一把抬庄的。”

今年早春，小民困在海南，想过退休。那时候每一天小民都得面对大额亏损，但她觉得一家人聚在一起，日子过得挺清闲。

退休的想法三年前就萌生过，名扬江湖前，小民日夜颠倒十来年。

油锅边辗转操劳，同学聚会上有人觉得她是同学的妈妈。

十几年没出过新桥街，巷外修白沙洲大桥她都不知道，武汉让她这个老武汉陌生。

攒了几百万，她跟三哥说，“我们再不搞这累了，我给你买辆的士开。”

新店生意火爆后，小民扛不住了，“赚钱哪个不想！”她打算和兄弟们一起把小民大排档做大做强。

两年前她说要去跳广场舞，去全世界旅游……现在，还是先赚钱吧。

三年时间，小民在武汉买了两套房，休息时间去奥特莱斯买LV，家里添了一辆别克，一辆雷克萨斯。

但她苦日子过惯了，雷克萨斯舍不得开，国广的LV又不打折，她不买。

有人开玩笑，武汉天地的房子小民随便买，小民说：“还是打牌金顶只要50块钱的人，住一起最舒服。“

她还住在汉阳的还建房，那里离麻将室特别近。

“等我和三哥条件好了，我们也老了，这是件很遗憾的事。”两年前，我采访小民，她说想要做个“平常女人”，去美容院，化妆，保养。美容院她还是没去。

“反正这辈子就是过夜生活了。”小民的世界里，武汉只有夜晚，城市围绕着排档。

排档收摊后，她牵着三哥散步。那时的武汉凌晨五点，没什么车，写字楼和街面是昏暗的。

夜色下泛起一层鱼肚白，即将到来的日出把城市的边际染成红色，特别美。

都市的一天即将开始，小民夜色江湖收尾了。