诗人杜甫的九月九

杜甫离开成都到奉节，成为他命运的重要转折点，生命便进入了倒计时般的最后三年。

从乾元二年（759年）夏天，他来到成都，并在这里停留了六年之久，中途虽有短暂离开。这几年，集中了他一生的大部分快乐和幸福时光，也给后人留下了许多脍炙人口的诗篇。

广德三年（765年）四月，因为好友严武的去世，杜甫第二次离开了成都，从此，再也没有回来，也算是绝别成都。他从当时的嘉州（乐山）、戎州（宜宾）、渝州（重庆）、忠州（忠县）、云安（云阳），历时一年多，于代宗大历元年（766年）到达夔州（奉节）。

在奉节的一年零九个月中，他先后搬了五个地方。在夔州都督（相当于奉节县委书记）柏茂林的帮助下，租公田，买果园，雇工六七人，草堂好几座，从物质上看，富足而舒适。三峡独特的风土人情，地质地貌，奇山异水，让他诗兴异常活跃，写了大量的诗歌，特别是写景，写秋天的景致，写人到老年，思念的诗歌。

但是，毕竟时间太短，好景不长，因为长时间的漂泊，吃不饱，睡不好，还担惊受怕，以致积劳成疾，上了一点岁数以后，思乡情渐浓。从“夔府孤城落日斜，每依北斗望京华。”这样的诗句可以看出，经常在太阳落山之时，想起“京华”，这种表达，不能简单地理解为他想回京，他更多想表达的，是想起国家安定之后，人民就可以结束灾难，都可以安居乐业。这一情结，也伴随了他的一生，也成了诗人一生的痛。

大历二年（７６７）的秋天，准确地说，在九月九日，重阳节这一天，古人有登高的习俗，他登高望远，意义就不只是乡思乡愁了。

诗人身体不好，一路慢慢往上走，一路看山看水。山峡山高林密，峡谷地带，风急浪高，秋天时节，阵阵猿嚎从山间传来，让人心紧，悲从中来。茫茫青山下，水边沙洲白得发亮，空中的鸟儿，不停地相互追逐，盘旋，捉食。它们自由自在的样子，让人增添无限遐想和羡慕，对于他乡异客，身不由己之人，更是感触深深啊。

走近这大山的树林边，秋风瑟瑟之中，那些枯立枝头的黄叶，在阵阵寒风的摇曳下，萧萧地往下飘落，此情此景，敏感的诗人，自然会想起“落叶归根”。再看那山下，长江之水，一眼望不到边，波涛汹涌，滚滚而来，势不可挡。就如这秋天里的一切，都在暗示着，自然规律法则，维天命是从。

从少小离家，常年漂泊，已是大半个国家，遥遥路途，万里有余，时至今日，都还“独在异乡为异客”，这可如何是好。人过半百，仕途不举，却长时间疾病缠身，这种让人伤感的秋天，还在独自登山，不能回到故乡，无法与家人团聚。

这几十年的努力奋斗，步步艰辛，战火之中，自己险中得救，后又颠沛流离，食不果腹，“国破山河在”，且民不聊生，都历历在目，这五味杂陈，酸甜苦辣集于一体，不知其味，心中的苦闷，从未消失过，如今年岁已高，鬓发斑白，还身患诸多疾病，满心潦倒往事，再好的美酒，都没有味道，即使举起，也像一杯浑水，也不会有兴趣……

诗人后来将这天的感受写成诗歌《登高》，也是从这一天开始，他痛下决心：离开奉节，回到故乡。大历三年（768年），杜甫放下了这里的一切，乘舟出三峡。离开奉节之后，就是他走投无路的开始，又是战乱，又是洪灾，北回不得，南下不得，身陷船中，直到去世。

​附《登高》：

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。 无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。 万里悲秋常作客，百年多病独登台。 艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。