大话西子红颜

抛开那些头顶光环的开国君王、文豪巨贾，和大家谈谈西湖边这些“小女子”，

于是便有了这一期烟雨蒙蒙下的“西子红颜”。

摄于活动现场

上午讲座中的朱淑真，虽和李清照同为著名女词人，但就如老师所说“第一与第二的待遇，天差地别”，至今知晓朱淑真其名的不多，知其“才情”的愈少；下午的林徽因，与朱淑真相对虽广为世人所知，但也如分享人言道，我们所了解的“人间四月天”，更可能是一个被“大众消费”的符号，而非真实的她。

两场讲座，从南宋穿越至民国，且听老师如何还原历史上真实的“她们“。

01

她，才比李清照 —— 朱淑真

【西子红颜-主题沙龙】

朱淑贞沙龙现场

“世人皆识李清照，无人知我朱淑真”，分享人青兮老师提到她的生平确不如李清照那样可考，我们只得从南宋魏仲恭为朱淑真编的“断肠集序”中略窥其一生——“早岁不幸，父母失审，不能择伉俪，乃嫁为市井民家妻，一生抑郁不得志… 无知音，悒悒抱恨而终… 并其诗为父母一少焚之”寥寥几笔间，却是勾画了一位“红颜才女多薄命“。

左：李清照；右朱淑贞 （后朝代为二人所拟之像）

所幸，朱淑真作为明代前留下诗词最多的女诗人，青兮老师从其尚存的310余首诗和32首词中，为我们细细考究她的“断肠何来“。

她年少时也曾留恋杭城山水，斜照的夕阳，归巢的鸟儿，戏水的游鱼，倚风的枝叶… 她用敏锐的眼光接受着这个世界的美而醉情晚归：

《游湖归晚》

恋恋西湖景，山头带夕阳。

归禽翻竹露，落果响芹塘。

叶倚风中静，鱼游水底凉。

半亭明月色，荷气恼人香。

她更是林和靖的粉丝，爱他那两句咏梅，不时要怀念“偶像”为其作赋：

《吊林和靖》

不是孤山处士星，西湖风月为谁清。

当时寂寞冰霜下，两句诗成万古名。

她也有过悠悠闲适时光，一片未知心事属她谁的少女情怀：

《春日即事》

闲将诗草临轩读，静听渔船隔岸歌。

尽日倚窗情脉脉，眼前无事奈春何。

更可能曾遇一心仪少年，芳心暗许，赠诗激励少年志

《送人赴试礼部》

春闱报罢已三年，又向西风促去鞭。

屡鼓莫嫌非作气，一飞当自卜冲天。

贾生少达终何遇，马援才高老更坚。

大抵功名无早晚，平津今见起菑川。

可这位心上人儿只是“吹箫归去又无缘”，而后便有了朱淑真那段“所适非偶多惆怅”的断肠开始。

关于朱淑贞的丈夫是谁，我们无法知晓，但万事门当户对，能配得上出身宦官之家的朱淑真，决非是魏仲恭口中的市井小民，少说也该是位“吏”。于是，便有了那首《春日书怀》里“从宦东西不自由，亲帏千里泪长流”的悲从中来。

而东西漂泊或仅仅是个幌子，真令她断肠的怕是“鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜”。她不似李清照，还遇到过能与其解诗破谜的赵明诚，她朱淑真的才情，无法与枕边人相投，只得成为一千古“断肠人”。

然时之今日谈朱淑真，我们或会感于其诗句里的”儿女情长”颇为矫揉，但放其于当时的朝代，她这“谈情说爱”的坦荡荡决然是一种标新立异，她被称为艳情词人，词句中不乏“色胆包天”

《清平乐·夏日游湖》

恼烟撩露，留我须臾住。

携手藕花湖上路，

一霎黄梅细雨。

娇痴不怕人猜，和衣睡倒人怀。

最是分携时候，归来懒傍妆台

她不是什么夫唱妇随的"家常女子"，她要与秦观唱反调，她要的是与情人的朝朝暮暮，年年岁岁，要的是当下的“花市灯如昼，及时当缱绻”。

朱淑真《鹊桥仙·七夕》

巧云妆晚，西风罢暑，小雨翻空月坠。

牵牛织女几经秋，尚多少、离肠恨泪。

微凉入袂，幽欢生座，天上人间满意。

何如暮暮与朝朝，更改却、年年岁岁。

她怀着惆怅的同时，也是一种女性意识的觉醒，她深知在她的朝代"女子弄文诚可罪"、"始知伶俐不如痴"，但仍然一心"孤高"，“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风“。

今日青兮老师这场讲座，朱淑贞的千古愁怅，在座应是都能“解”了。

02

杭州女儿 —— 林徽因

【西子红颜-主题沙龙】

较之于朱淑真，林徽因这位民国才女留下了太多“痕迹”，甚至有被“误读”的倾向，近些年竟有人送名以“白莲花”，更将她写给儿子的“你是人间的四月天”硬是安到了徐志摩身上，这位才女的“爱恨情仇”被过分放大，谁说不是一种现代人的“娱乐消费”？

所以这场讲座，梵七七老师借了林徽因的七首诗作，以一段视频为始，从其原生家庭开考，细数她这传奇一生。

林徽因与杭州的缘分始于“陆官巷”，从1904年出生，她在此度过了8载童年，杭城四季鲜明的颜色或养成了她对美好之物的敏锐也未可知。

常人知道的是，她家第显赫，爷爷林孝恂曾与康有为作同科进士，更任杭州代理知府，父亲林长民更是一名曾赴日留学，活跃在政界的风雅才子。

但我们不知道的是，林徽因也曾活在如今常见的“伦理剧”中—— 母亲只育有林徽因一女，父亲再娶妻二房，接连生了几个儿子，夹在二娘与弟妹间，又要应付旧社会思想下的生母整日的哀怨… 大家族里复杂的人际关系，早早赋予她与年龄不对称的成熟和独立，孕育了她柔中带刚的个性。

1920年，林徽因与父亲在伦敦（16岁） @来源于《梁思成林徽因影像与手稿珍集》

所幸，她的父亲不愧为“五四运动的点火者”，他摈弃所有旧时对女子的束缚，将16岁的林徽因带去英国作为他的翻译与秘书，他日记中这一段倒是颇值得现代父母瞧一瞧：

我此次远游携汝同行，第一要汝多观察诸国事务增长见识；第二要汝近我身边能领悟我的胸次怀抱；第三要汝暂时离去家庭繁琐生活，俾得扩大眼光，养成将来改良社会的见解与能力。

也因此，林徽开启了自己的硬核朋友圈，邂逅了那个多情才子“徐志摩”。（下图为梵七七老师整理的梁林二家朋友圈）

关于林徽因和徐志摩之间的“纠葛”，太多影视和书籍作品描绘过了，其中的真真假假怕只有当事人清楚，梵七七老师梳理了二人的相遇始末，遍历其人生际遇，以一句“亦师亦友亦知音”将这段佳话总结，怕也是再合适不过了。

1924年，泰戈尔访华时，林徽因、徐志摩作为陪同

暂罢这儿女情长，林徽因身上还有太多值得在此道来。梵七七老师指出颇有趣的一点，莫过于林徽因当年第一篇文学翻译，署名为“尺棰”，如此中性化的名词，似乎是想掩盖她作为女性的身份。

1924年，林徽因入学美国宾夕法尼亚大学的学生证照

@来源于《梁思成林徽因影像与手稿珍集》

正如她决心追求建筑学时所说：

我曾跟着父亲走遍了欧洲。在旅途中我第一次产生了学习建筑的梦想。现代西方的古典建筑启发了我,使我充满了要带一些回国的欲望。我们需要一种能使建筑物数百年不朽的良好建筑理论。……在中国一个女孩子的价值完全取决于地的家庭。而在这里,有一种我所喜欢的民主精神。

于是，她的后半生，连着梁思成与中国建筑，实现了她所追求的价值。

她生于民国的动乱之下，她有着属于那个时代独有的焦虑和抱负。从欧洲留学归来后，梁林夫妇便来到东北大学，以二人之力撑起来一个建筑系，按照宾大模式创建课程，并增设《中国宫室史》、《营造则例》、《东洋美术史》等课程，以实现东西营造方法并重。

当年的东北大学

@来源于《梁思成林徽因影像与手稿珍集》

再后，便是我们所知的“营造学社”，这对伉俪和学社社友们，春秋寒暑，舟车远行，走遍中国大地，访问一座座古建，丈量一寸寸活着的历史。

营造学社考察足迹

左：1936年林徽因在测绘山东滋阳兴隆寺塔

右：1937年林徽因在五台山佛光寺大殿

@来源于《梁思成林徽因影像与手稿珍集》

这段幸福的测绘时光之后，伴随的却是战争，流亡与病痛。1937年，北平沦陷后，他们便踏上了远走他乡之路。在长沙，他们侥幸躲过炮火；在昆明，他们夫妻“轮流”卧病不起，甚至一度濒临死亡；中间林徽因更在战争中痛失三弟…

1940年冬 林徽因卧病李庄

@来源于《梁思成林徽因影像与手稿珍集》

但就是这样的生活中，她们还是没有停下测绘的脚步，没有停下对生活的热爱。1939年，他们发起了对西南古建的考察, 他们的女儿回忆起那段窘迫的日子里：“小小的房子充满阳光，桌子上铺着桌布，水罐里插着美丽的野花” 那是林徽因在有限的条件下创造出来的“精致”生活。

1946年，结束九年流亡生涯，他们便投入了对祖国的建设。成立、运转清华大学建筑系、编写古建筑文献、设计国徽和人民英雄纪念碑….

1950年 林徽因与清华营建系首届毕业生

@来源于《梁思成林徽因影像与手稿珍集》

就这样直至1953年，在面对“复古主义”批判下，两人的研究成果几乎被批的一文不值，学术信仰的崩塌，加之肺结核的折磨，林徽因几乎是以自我意愿，选择在1955年4月1日这一天离开人世，获得了自己最大的安慰 —— “一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”

《死是安慰》林徽因

个个连环 永打不开

生是个结 又是个结

死的实在

一朵云彩

长条旅程 永在中途

生是串脚步

泥般沉重

死是尽头

不再辛苦

一曲溪涧 日夜流水

生是奔逝 永在离别

死只一回

它是安慰

西子红颜便在这日傍晚落下帷幕，回头看那日讲座，颇为有趣的是，讲述两位南宋、民国佳人的老师也该归属为当代才女，到场听讲座的也多为女性，谁说这不是一场跨越年代的共鸣呢？