钱三强

1964年10月16日下午15时，新疆罗布泊的一声巨响，让大地颤抖，让世界震惊！巨大的蘑菇云腾空而起，宣告了中国第一颗原子弹试爆成功！

从此，中国成为世界上第五个拥有核武器的国家，不仅挺直了脊梁，更击碎了西方对中国的核威胁！

这件大事的背后，藏着一个家世极其显赫的人。

他是两弹元勋、中国原子弹之父、中国原子能科学之父、为共和国发展呕心沥血的国之脊梁！

他，就是钱三强。

01

钱三强，本名钱秉穹。

1913年10月16日，出生于浙江绍兴。

翻开他的家族史，就是一部牛人史。

自北宋迄今，光是载入史册的钱门名家就超过千人。

到了近现代，钱氏人才更是济济一堂。

有人总结钱家出过：

一诺奖、二外交家、三科学家、四国学大师、五全国政协副主席、十八两院院士。

据不完全统计，当代国内外的钱氏名人共有100多位，数量多得令人瞠目结舌。

比如，钱钟书、钱学森、钱穆……

而钱三强的父亲钱玄同，是中国近代著名语言文字学家，也是相当得不简单。

少年时期的钱三强，酷爱读书，七岁时便进入了蔡元培等人创办的子弟学校--孔德学校。

大家本以为，在父亲的熏陶下，钱三强会一脉相承，继承父亲的衣钵从文，

未料，他竟然背道而驰，选择了理科。

当时，中国风雨飘摇，受尽列强欺凌。

1922年，爱因斯坦访问中国，在最繁华的上海参观完后，却在日记里这么描述：

城市里空气恶臭，环境乏善可陈，街上挤满了人。中国人是一群勤劳、肮脏又呆滞的人……

可能最令他感到“差评”的还是我们的科学素养，“（中国人）学不会有逻辑地思考，而且没有数学天赋。”

这样一个满目疮痍的国家，有条件的人都想逃离出去。

但钱三强不这么想，他日思夜想的都是：

“中国人为什么会被人瞧不起？”

“怎么样才可以救国？”

后来，他偶然读到孙中山著的《建国方略》一书，

便萌发了“工业救国”的思想。

关于钱三强的本名-——钱秉穹，这其中还有一段兄弟情谊的故事。

在他上学的时候，他认识了两个好朋友——周丰一和李志中，三人犹如刘关张。

其中钱秉穹年龄最小、个头最矮、排行老三，身体最壮，就被周丰一戏称为“三强”，而李志中年龄最大、个头最高，排行老大，身体最弱，就被周丰一戏称为“大弱”。

一次，钱父偶然得知他这个绰号，觉得这个名字挺好，与新文化运动初衷很切合，让他将名字改为三强，并赋予新意，说道：

“品德强、身体强、学识强，这是你一生的目标！”

从此，他便正式改名为钱三强。

钱三强少年时代的人生经历，似乎在冥冥之中就已暗示了他今后的人生方向。

02

怀抱“工业救国”的思想，钱三强毅然弃文从理。

17岁那年，他成功考入北大理科预科。

当时，北大老师讲课用的全英文，而钱三强之前学的是法语。

于是，他拼命学习英语，仅仅过了半年，他就基本能听懂了。

甚至连钱玄同都感叹：

“属牛的孩子，还真有一股牛劲。”

北大毕业后，他又去清华学习。

当年，钱三强从清华毕业时，面临着两个选择：一是去南京的兵工署；二是在北平研究院物理研究所当助理研究员。

兵工署待遇高，升迁机遇多，而物理研究院就相对默默无闻。

一向不干预子女的钱玄同，只对钱三强说了一句话：

“人的志趣，不能局限在眼前的待遇和升迁机会改变。”

钱三强听了父亲的建议，选择去北平研究院物理研究所工作，

并考取了去巴黎大学居里实验室学习的机会。

然而，就在他整装待发之时，七七事变爆发！

在国家存亡、父亲身患重疾之际，钱三强犹疑了……

好在，父亲钱玄同忍着病痛，劝钱三强不可以放弃。

他说：

一个男子汉，近忧是应该的，但必须有远虑，为什么弹丸之地的日本可以侵略中国？

就是因为中国落后，中国没有先进的科学技术，你现在去法国学的就是最先进的科学技术，

将来国家一定会用得上，你一定要走出去！

03

1937年9月，钱三强漂洋过海，到法国居里实验室攻读镭学，师从第二代居里夫妇。

第二代居里夫妇约里奥·居里和伊雷娜·约里奥·居里，是第一代居里夫妇的女儿和女婿，他们发现了中子，获得过诺贝尔化学奖。

从此，钱三强全身心投入了科研，凭着过人的才学与惊人的毅力，仅两年后，钱三强便发表了博士论文 《α粒子与质子的碰撞》，次年获得法国国家博士学位。

此后，沉淀七年有余。

1943年初春的一天，

钱三强突然收到清华同学何泽慧来自德国的信函，他既意外又恨惊喜。

其实，早年在清华求学期间，钱三强就对这位女同学心生爱慕之情。

于是，两人之间的这段美好姻缘，就这样开始萌芽了。

之后，他们的信，越写越频繁，也越写越浪漫。

1945年，32岁的钱三强向何泽慧发出了人生中的第一封求婚信：

经通信，我向你提出结婚的要求。

如能同意，我将等你一同回国。

何泽慧也以同样的风格答复：

感谢你的爱情。

我将对你永远忠诚。

等我们见面后一同回国。

而得到答复的钱三强，如获甘霖。

1946年，为了爱情，何泽慧只身来到巴黎。

之后，两人在居里夫妇的见证下，结为连理。

很快，这对天作之合的科学家夫妇迎来了他们研究生涯的巅峰时期。

他们对原子核裂变进行研究，捕捉到了铀核的三分裂变和四分裂变现象！

1947年初，他们正式发表论文，在国际上引起巨大轰动。

西方各大主流媒体争相报道，夫妻倆更是被誉为“中国的居里夫妇。”

约里奥先生甚至骄傲地说道：

“这是第二次世界大战后，他的实验室第一个重要的工作。”

不久后，钱三强荣获法国国家科学院亨利·德巴微物理学奖，而钱三强是得到这一奖励的第一位中国人。

04

1947年，年仅34岁的钱三强晋升为法国研究中心的研究导师。

按照这样光鲜的人生履历来看，钱三强的前途可谓一片光明。

然而，正处于事业巅峰的他，竟然做出了一个让常人难以理解的决定：

离开居里实验室，回到祖国！

当时，法国的同事们都极力挽留他。

而另外一边的国民党也闻风而动，特地派人劝说他去台湾。

在被拒绝后，甚至扬言威胁：

看你能不能上得了大陆的岸！

但是，法国毕竟是异国他乡，并非钱三强魂牵梦萦的祖国。

离别那天，约里奥先生把一些重要数据告诉了钱三强，而小居里夫人则拿出了极其珍贵的放射源，她告诉钱三强带回国或许有用。

1948年，钱三强放弃法国的一切，不顾各种阻挠，

冒着生命的危险，

带着妻子何泽慧，和六个月大的女儿，

历经艰辛回到心心念念的祖国！

此时，距离钱三强离开国土已经整整11年了……

或许，当初连钱玄同也没料到，

当儿子钱三强再次踏上国土时，

他已经成长为世界上响当当的核物理学家了！

很多人想不明白，

当时的新中国一穷二白，

钱三强干嘛放着优厚的待遇和福利，跑回来受罪，

他的回答却很简单：

“科学虽然没有国界，但是科学家却有祖国！”

05

回国后，为了百废待兴的新中国，

钱三强义无反顾地献身国家、牺牲自我，投入到了一项更伟大的事业中。

1949年3月22日，钱三强受邀出席在巴黎举行的世界和平拥护者大会，老师约里奥·居里是大会主席。

当时，钱三强向中央提出，可否带些外汇找他的老师帮忙购买一些不易买到的东西，以便日后开展实验。

建议提出后，他又忐忑不安，埋怨自己的想法是“脱离实际的非分之想”。

可令他没想到的是，提议很快就报到了中央最高层，并且得到周总理的亲自批准。

这件事使钱三强终生难忘。

后来，他在一篇回忆文章里写道：“当我拿到那笔用于发展原子核科学的美元现钞时，喜悦之余感慨万千。

因为这些美元散发出一股霉味，显然是刚从潮湿的库洞里取出来的，不晓得战乱之中它曾有过多少火与血的经历！

今天却把它交给了一位普通科学工作者，这一事实使我自己都无法想象……”

1949年12月30日，

钱三强被任命为中国科学院计划局副局长，负责调查和统筹规划全国自然科学研究机构，

繁忙的工作和社会活动让他无瑕兼顾他热爱的科学研究。

但在个人的科学追求与国家需要之间，

他必须做出选择！

从此以后，

在国际核物理学的刊物上，再也没有一篇属于钱三强的文章。

于是，钱三强便全身心投入到新中国原子能科学的艰苦创业中。

没有仪器，他就骑着自行车，到旧货市场采购器材，自己着手研制；

没有从事核物理研究的人才，就四处奔波，延揽人才。

赵忠尧、邓稼先、杨承宗等一大批科学家从国内外聚集起来，

短短几年，白手起家的近代物理研究所，就从最初的十几个人，

发展到了150多人。

这是新中国第一支核物理研究队伍！

而这些人，日后都成为了新中国核科学的创业者和奠基人！

50年代，在复杂的国内外形势下，新中国的核武器研制正式提上日程。

后来，中苏关系破裂，苏联撤走专家，

带走原子弹研究稿纸等，还嘲讽中国人：

中国人20年也搞不出原子弹，只能守着一堆废钢铁！

中国的原子弹事业被突然停滞了。

而钱三强脑子里一直回响着当初离开法国时，约里奥先生所说的：

“中国要反对原子弹，就必须先掌握原子弹。”

面对讥笑和困境，中国科学家并没有退缩。

“自己动手，从头做起，准备用8年时间，拿出自己的原子弹”

就成了中国人民的誓言！

于是，钱三强又毅然担起重任，在危急时刻，聚集了一大批顶尖人才。

他找到邓稼先，“国家要放个大炮仗，想请你参加，你看怎么样？”让邓稼先负责原子弹的理论设计。

他推荐朱光亚，“朱光亚能力强，能团结人。”让他当科学技术领导人。

他独具慧眼，推荐参加核武器研制的人，其中，有7人是“两弹一星”元勋；

他的团队，还走出44位院士。

因此，有人说，钱三强领导的研究所是“满门忠孝”。

正是在他的布局与谋划、和一大批顶尖科学家的艰苦奋斗下，

才攻克了无数难题。

而当年小居里夫人离别前送给他的放射源，也终于有了用武之地！

经过两年的时间，

中国的核专家们利用这些放射源，做出了符合要求的点火中子源！

1964年10月16日，新疆罗布泊，一切准备就绪。

所有人的心都提到嗓子眼，都在紧张地等待着，

中国第一颗原子弹成功起爆的那一刻……

10、9、8、7……

终于，在戈壁荒漠中，

那声惊天动地的巨响，

让神州大地热泪盈眶，让国人挺起了脊梁！

然而，这一天，

为中国原子弹事业，呕心沥血的钱三强，

并不在现场，他没能亲眼见证原子弹爆炸成功。

这一天，也是他51岁生日！

后来原二机部部长刘杰回忆说，16日上午，钱三强去了他的办公室。

他对钱三强说，今天爆炸，大概也有不成功的可能！

这时，钱三强眼里一下子涌上了泪水，他说：“一定会成功的！”

仅仅两年零八个月后——1967年6月17日，

中国第一颗氢弹也成功爆炸！

当时，西方国家根本就不知道，

早在1960年，当中国第一颗原子弹还在艰难攻关时，

钱三强就已经高瞻远瞩地筹备氢弹研制工作。

从第一颗原子弹到氢弹，中国用了两年零八个月；

美国用了七年三个月，法国用了八年六个月；

苏联用了六年三个月，英国用了四年零三个月。

中国老一辈的核专家，

打造出了我们那个年代，在世界舞台说话的硬核底气！

时至今日，毛主席那句，

“勒紧裤腰带，就是一万年，也要搞出原子弹！”

依然振奋人心。

06

当然，在那个特殊的年代，

实事求是、“不识时务”的钱三强难免会受到批判。

在原子弹成功爆炸后的第三天，

钱三强就被送到僻远的农村参加劳动改造，并改名为徐进。

从此，他离开了自己无尽热忱的核武器研究事业，并在农村度过了一段艰难的岁月。

1975年，为恢复特殊时期，中国科学院的正常秩序，

时任科学院党组负责人胡耀邦找到钱三强，

希望他可以在科学院组织一场百家争鸣座谈会，

了解科研人员的心声。

然而，让大家没想到的是，

这个62岁的老人，在当天会场上，

竟然掩面大哭！

9年里，他没有被平等地对待过，

此刻，这个老人，就像是一个受尽委屈的小孩一样，

尽情释放了埋在心里的苦楚。

而他，终于也等来了希望！

之后，他被任命为中国科学院的副院长。

这个对国家一片赤诚的老人，重新忙碌了起来，又恢复了对工作的热忱，

一心扑在共和国的科学事业上。

国之脊梁，为国为民！

1992年6月28日，因心脏病发作，钱三强走完了自己伟大的一生。

他的书房里，一直挂着他一生中最珍爱的一件东西，

上面写着“从牛到爱”！

这是父亲钱玄同多年以前写给儿子的，寓意为从牛顿到爱因斯坦。

微微泛黄的纸张流淌着岁月的痕迹，暗含着一个父亲对儿子的殷切期望，也彰显了钱三强一生的追求。

1999年，国家召开“两弹一星”功勋科学家表彰大会，

追授钱三强为“两弹一星”功勋科学家。

2003年一颗行星被命名为钱三强星。

“光明的中国，让我的生命为你燃烧吧！”

这是钱三强的一句名言，也是他一生的写照。

静水流深，智者无言。

国之脊梁，默然挺立。

一百年来，无数仁人志士，

为“德先生”、“赛先生”在中国生根，

都付出了毕生心血！

他们把最最热忱的心，和最最热烈的爱，

都无私奉献给了祖国和人民，

却毫无保留燃烧了自己，奉献了一生！

国士无双，吾等楷模。