为什么火箭不怕热？

传说对着流星许愿可以实现自己的愿望，但其实，流星划过天空的那一刹那，它也有一个愿望想实现呢。你瞧，又是一个晴朗的夜晚，一颗流星就要划过地球的上空啦，而与此同时，在地球上，一枚火箭正准备发射升空。

5、4、3、2、1，发射！

随着一声轰鸣，火箭冲向天空。短短2分钟，它就已经飞向大气层，而就在此时，那颗流星也刚好进入大气层。这时候，流星因为与地球大气层的剧烈磨擦，导致全身燃烧冒出巨大的火花，体型也慢慢变小了不少。看着远处的火箭，流星心想，为什么火箭升空不会变成火球，真希望能像地球上的火箭那样，飞向太空也不会燃烧。

不过，这个愿望恐怕是很难实现了。众所周知，磨擦会带来热量，就像我们在寒冷的冬天搓手取暖一样。而要把巨大的火箭送入太空，就必须让火箭以每秒几千米的速度穿越大气层，这样一来，火箭外壳就会与大气摩擦产生高温。可是，正如流星所看到的那样，火箭并不会燃烧，那这是为什么呢？

原来，这都是因为火箭表面涂有一层薄而坚韧的“防护衣”，而流星则没有。火箭的外壳是用钛合金、铍合金、铝合金和玻璃钢等材料做成的，这些材料传热很快，如果火箭外壳直接接触高温，那么火箭外壳的强度就会大大削弱。同时，高温会很快传到火箭内部，烧坏各种控制仪器和电子元件。

因此，为了让火箭能够顺利地穿越大气层，科学家想了很多种办法，做了很多次实验。最终，科学家发现，在耐高温的有机合成树脂中，添加一些无机填料和升华物质就会形成一种耐烧蚀隔热涂料。把这种涂料喷涂在火箭的外壳上，就会形成一个保护层。

当火箭在大气中高速飞行时，涂料中的升华物质就会因为受热而带走部分热量，而耐高温的有机树脂则会形成微孔的碳化层，就像一道隔热的屏障，把外界大部分热量与火箭外壳隔开。这样，即便是火箭的速度再快，也不会像流星那样直接燃烧起来。

当然了，除了穿在身上的隔热“防护层”，火箭内部也有许多降温的方法。就拿长征五号来说吧，它里面装有液氢和液氧两种物质，这两种物质的温度都很低，能有效帮助火箭降温，免受高温的困扰。