20世纪80年代末，东南亚、日本、美国的一批探险家们来到香港，一头钻入启德机场旁的一群丑陋建筑里。

这群建筑由高低不一、风格各异的自建楼组成，彼此紧紧贴在一起，构成一个长方形的黑色水泥怪物。

因为位于九龙地区，脚下土地本属于清军营寨，香港人将其称为“九龙城寨”。

80年代末，中华人民共和国和港英政府商议决定：英国人在交还香港前，必须清除一系列治安隐患，首当其冲的就是九龙城寨。

听说这座城寨要被拆除，全球的亚文化爱好者纷至沓来，钻入这个“暗无天日”的城寨。他们采访了里面的居民，甚至请来专业测绘人员画下建筑结构图。

美国漫画家特洛伊.博伊尔甚至说：“我宁愿他们拆掉金字塔，也不想看到九龙城寨被毁。”

在近30年的西方世界，“九龙城寨”的颓废、混乱，演变出一种特殊美学。

这里的混乱、丑陋，和繁荣、规范的香港岛闹市有天壤之别，城寨是另一个极端，是警察与法律的禁地，两者的反差给人极大的感官刺激，深深影响了世纪末以来的“赛博朋克”文化。

九龙城寨早期的寨民，大多是大陆逃港者，没有身份，只能在城寨聚居。久而久之，居然有几代人生活在这里。

到拆除前，在这200米长，100多米宽的土地住着五万人，是全球人口最密集的地区之一。

城寨挺立几十年，神奇的是内部居然无火灾，这里卫生条件堪忧，可是居民很少生病，也无流行病传染案例。

那么在号称法制的英属香港时代，为什么会有个“九龙城寨”？江湖传说，黑帮以城寨为据点，但黑帮在城寨里也安分守己，和居民们井水不犯河水，这是真的吗？

【一】

九龙城从“城”变“寨”的日子

很多人的印象中，晚清政府是个任人拿捏的软柿子，外国人说什么就是什么，各种条约内的条款由外国人一手包办。

但历史上的真实情况并非如此。

清政府除了彻底崩溃的最后10年，晚清的大部分时候还是在努力争取国权的。无论是战胜、战败，对西方、对东方，清廷都在尽量拉扯，保护国家权益。

这时候的清朝，也不是清中后期闭关锁国的状态，当时大批贵族和文人出国访问，学习西学，对国际法也有了解，不会被洋人牵着鼻子走。

公元1898年，在甲午战争战败后，大清政府允许外国资本来华办厂，西方资本得以涌入中国。

彼时，英国人占有香港岛这个东亚运输站，但香港岛和南九龙实在小得太过分，容纳不下大量移民和工厂设施。

所以，英国人开始讨要港岛对面的广阔土地，包括九龙半岛、沿岸岛屿和背后的大片无人土地。

清廷此时正在联结西洋，对抗东洋，所以中英商议后签订了《展拓香港界址专条》，直接把香港边界划到了深圳河。

由于当年的香港北部山区杳无人烟，索性就割给了英国人。

但与此同时，李鸿章为代表的中方代表坚持一条——当地的清朝办事机构“九龙城”继续存在，中方驻军和派官不许干涉，此条明文写在条约里。

难道写进条约，英国人就会遵守吗？

当然不可能，1898年英国人刚签署条约，次年就驱逐了九龙城的中国官员和士兵，将这片土地彻底霸占。

但霸占归霸占，只要这片土地的归属权明文写着主权归于中国，英国人总是理屈，小小的“九龙城”就能给中国政府操作香港问题的空间。

而条文中所谓的“九龙城”，其实是九龙半岛北部的一座小小军营，长宽都在200米左右，外有围墙，内部是军营和衙署。

这里驻军的历史有几百年，本来是看守“九龙盐场”的，盐场后来荒废，九龙城却留了下来。

小小的“九龙城”，是清政府打在香港的一颗钉子，但长时间内，这颗钉子没有冒头。

1900年八国联军侵华后，清政府最后的统治力垮塌，于1911年宣告灭亡。随后，中国进入了漫长的混乱期，小小的香港被国人抛到脑后。

其实，当时除了偷渡求生的华人外，连英国人都不太喜欢待在这儿。

而内地华人入境后，港岛、九龙南部都已经没有生存空间，且英国人对移民管理非常严格，偷渡华人只能在九龙北部居住。

久而久之，在荒废九龙城附近形成一个华人聚居点——军人和官员走了，可屋舍还在，起码能挡风遮雨，这里后来演变成为“九龙城寨”。

【二】

城寨的混乱岁月，并不怎么美好

随着九龙城地区的移民越来越多，整个九龙湾北部有几十个村子，当地商业开始发展，烟馆、妓院很多，使得英国人不得不关注这里。

二战前的10年，内地躲避战乱和水灾的流民涌入九龙和新界，九龙湾北部人口膨胀，部分精英开始进入港岛。

二战的太平洋战争爆发后，香港岛、南九龙遭到日军轰炸，随后英国人被赶走，西方资产被没收，唯独旁边的启德机场被留了下来，被日军扩建。

港岛日据时期，九龙周围的华人沦为奴工，日军甚至拆除了几百年历史的九龙城墙，把石材拿去加固机场。

不过，这一时期华人也因祸得福，因为英国为代表的西方在港势力被打压，反倒给了华人生存的空间。

渐渐地，华人的工商业、金融业得到发展，到了二战结束后英国人回来时，他们发现华人已经富起来了、团结起来了。

冷战前夕，英国人重新接收香港，此时的“九龙城寨”里已经住着上千流民。随着中国内战的进行，逃港人口还在增加，城寨和附近的人口爆发式增长。

1947年，港英政府以整顿秩序、清点户口为理由扫荡九龙湾北部，重点打击“九龙城寨”，结果遭到华人的团结抵抗。

这时的国人刚打赢了抗日战争，民族情绪高涨，南京政府也在争取国权，废除清末条约。

听到英国人扫荡“九龙城寨”，香港、广州华人进行抗议游行，南京国民政府也告诉英国：“按照清末条约，九龙城寨是中国土地，英人无权管辖。”

当初大清王朝在条约里力争的这一条条款，现在把英国人挡在了城寨之外。

港英政府思考再三后，决定放弃进入九龙城寨范围，华人们被鼓舞了，开始向城寨聚集。

起初，城寨内只有千人搭窝棚，到了50年代，因为内地移民增加，城寨里已经挤进去万人。

这些移民的来源五花八门，有农民、有水手、有军人、有医生。

人口增加了，城寨内住房不够，于是一些人联合起来投资修建楼房。这些矮楼由外向内修建，高低宽窄不一，一般一楼一房东，楼下是商铺，楼上是住户。

经过前后20年的修建，到60年代末，“九龙城寨”已具雏形，2.6公顷的土地上密不透风地修起几十栋小楼，走在其中暗无天日。城寨里面容纳了2万多人，三世同堂的家庭很常见。

不过，复杂的人口也造就了危机四伏的九龙城寨。至于现在吹嘘的城寨内秩序井然，“三合会”和城寨贫民们秋毫无犯，其实这不符合历史。

在70年代港警大扫荡之前，九龙城寨其实是个毒窟、赌窝、妓院，非法产业是当地主业。

在城寨里，居民很多就是犯罪分子，少数的良民也被黑帮盘剥，主要手段就是收保护费，以及控制水电。

凡是在“九龙城寨”做生意，都要给黑帮“吃一份”，否则寸步难行。

由于当地不属于港英政府管辖，自然没有政府供水和供电，黑帮则负责从外面偷电，私接水龙头，向城寨居民收取高昂使用费。

城寨居民别无选择，只能任其盘剥。

与此同时，香港“三合会”在城内开毒品工厂、开赌场，白天赌客进来赌博、嫖妓，晚上毒品被流散出去。为抢地盘，古惑仔们常在城寨内火拼，伤及无辜。

1968年，忍无可忍的城寨居民们团结起来，组成协会和当地黑社会谈判，双方的关系才有所好转。

彼时香港经济大发展，城寨“三合会”开始转向港岛和南九龙，港警知道他们的大本营是“九龙城寨”，但根据法律，英方对此无管辖权，警方束手无策。

直到1973年，颇有作为的港督麦理浩下令严打犯罪，港英政府组织数千警力包围“九龙城寨”，强行入城扫荡黑帮，这才解决了城寨治安问题。

随后，警察常态化巡逻，消防、水电也逐渐正常化，九龙城寨才真正迎来“黄金岁月”。

【三】

西方人纷至沓来，真的喜欢城寨吗？

70年代后，犯罪行为的减少，让“九龙城寨”的发展上了一个台阶。彼时大量人口从大陆逃到香港，为了防止警方逮捕、遣送，躲在城寨是他们的一大选择。

哪怕警方的巡逻已经常态化，但九龙城寨内部错综复杂，道路如蜘蛛网一般密密麻麻，还有暗巷沟通，警方难以控制全部地区。

城寨内的管理委员会也没有精确地图，外人在寨中只能靠一些老居民带路，他们就是城寨里的活地图。

随着居民增多，“九龙城寨”的加盖现象严重，五层的楼房被加固加高，修到了七八层甚至十层。站在楼顶上，能看到启德机场降落的飞机从头顶掠过，十分震撼。

后来在机场要求下，港府命令九龙城寨的楼房不得超过13层，以免给飞机造成威胁。

80年代，香港进入了极盛时期，这里是金融中心、购物天堂、交通枢纽，全球各地的人都来到香港，而降落机场之前，他们必从“九龙城寨”上方飞过。

白天，城寨是个黑色、不规则的方块；夜晚，城寨闪耀着不同色彩的灯，从天上看颇具科幻色彩，让很多游客着迷。

落地的游客没被香港的景色吸引，很多人反而想去城寨一探究竟，但都被警察拦了下来。

最早对“九龙城寨”感兴趣的是日本人，当时日本经济也在巅峰期，和中国内地、港澳台的交流密切，日本人也是全球游客的主力。

日本游客最早拍摄了“九龙城寨”的照片，这一粗犷的建筑在旅游杂志上走红了起来。

对于发达国家的外国人来说，他们从未见过这样的建筑群——九龙城寨如毕加索的油画一般，野蛮中有秩序，绝望中蕴含希望，好奇心让他们对“九龙城寨”充满向往。

没过多久，城寨的形象出现在了一些科幻作品里，用以描绘未来世界的科技断代、贫富悬殊、秩序崩溃。

尤其是日式科幻中的凄凉和绝望感，用城寨这种载体完美表达了出来。

一些香港杂志趁势蹭热度，派人进入城寨调查，写专题报道，甚至推出“九龙城寨旅游指南”，给游客展示城寨的内部情况。

这些杂志随后大火，香港警方也借坡下驴，放宽对城寨的管制。随着美国等西方人来城寨旅游的人数增加，一些艺术家专门来此采风，拍摄了不少纪录片。

因为西方人的喜爱，导致后世很多人对城寨产生迷恋，觉得那是一个美好、神奇的事物。

但客观来说，这股“城寨热”并不是什么值得骄傲的事情。

实际上，在20世纪末，因为影像传媒，主要是电视产业的发展，电视超越了广播，成为全球最主要的传媒手段，更多人得以亲眼看到外面的世界。

这时候“神秘的东方”不再触不可及，来东方国家“探险”，是很多西方人的乐趣。

而香港作为东方最发达、最开放的城市之一，很多人把第一站放在这里。

当看到“九龙城寨”这种历史遗留的阴暗面时，外国游客的“猎奇感”得到极大满足，这种心态绝对不亚于在雨林中遇到狩猎的原始部落。

城寨的无序、混乱，和西方发达国家秩序井然的景观截然相反，哪怕是在文艺作品中，“九龙城寨”代表的也是灰暗、绝望的感觉，而不是光鲜亮丽的形象。

直到世纪末，在“九龙城寨”暗无天日的角落里，还是有贩毒、赌博等犯罪活动进行，警方无力管辖。因为辖区限制，每当犯罪分子跑进城寨，警察大多会直接停下追赶的脚步。

当时中英收回香港的谈判正在进行，中方要求英国必须在香港97回归之前拆除城寨——中方只要“九龙城寨”的地，而上面的建筑是港英政府管理不善产生的治安问题，必须自行解决。

无奈之下，港英政府在1988年后推动城寨拆除，当时城寨里住着五万人，最终或主动、或被动地离开了自己的家。

这一搬迁、拆除工作前后7年，五万人的安置，数十栋楼的拆除，花掉5亿港币，“九龙城寨”在1994年之后最终成为了历史。

后来，香港政府城寨原址上修建了“九龙城寨”公园，公园中有城寨的微缩模型，剖面地图，游人们可以从这里看到那个野性时代的全貌。

文/商学野

参考资料：

1.《神秘的香港九龙城寨》，王晋军

2.《香港九龙城寨 世界上没有任何一个贫民窟有这么大的魅力》，彭泽琴