前言

1988年3月10日，北京大学第三医院内，中国大陆迎来了历史性的时刻。这一天，中国的试管婴儿郑萌珠发出嘹亮的哭声，象征着新生命的诞生。

这声婴儿的哭泣给那些长期受不孕不育困扰的夫妇们带来了新的希望，他们开始明白，生育的道路上还可以有试管婴儿这样的选择。

随着时间的推移，试管婴儿技术逐渐成熟，中国国内的试管婴儿数量不断增加，突破了100万例的壮观数字。

直到2021年，一对来自黑龙江的年轻夫妇也加入了试管婴儿的行列。为了拥有一个属于自己的孩子，他们不惜举债，花费了22万做试管婴儿。他们的付出和努力终于得到了回报，成功地迎来了一对双胞胎的诞生。

然而，人生路上常常阴晴不定，命运弄人。在孩子们出生仅仅一年后，一场噩梦般的灾难降临到了他们身上……

一、多方借贷筹措:鞠凤夫妇为实现生育梦想不惜一掷千金

鞠凤是黑龙江鹤山农场人，她的第一段婚姻以离异收场，婚后从未怀孕生子。当她与程刚再婚之时，已对未来生育丧失信心。程刚虽不介意，但她心中一直希望能有自己的孩子。

2017年，鞠凤从亲友那里听说现在医学发达，做试管婴儿也有很大机会成功。一想到或许可以改变命运，成为孩子的母亲，她立刻跟程刚提出想去试一试。

程刚看到妻子眼中再燃希望的光芒，自是全力支持。他们虽家境并不宽裕，但为了孩子，夫妻二人决意孤注一掷。于是他们四处打听信息，决定前往北京一家权威医院接受试管婴儿治疗。

这对生活拮据的夫妻来说， 一个高昂的巨额支出。他们每年的收入加在一起也就十几万元，哪里有这么多积蓄。为了筹措医疗费用，两人只能向亲朋好友借钱。

好在两人向来豪爽热情，在黑龙江本地结交了不少朋友。乡亲们一听他们想要孩子，又碰上经济困难，个个都慷慨解囊，加总下来，夫妻俩凑了二十多万元启动资金。

有了这笔钱，鞠凤雀跃不已，终于可以开始为自己打造一个母亲的身份。她和程刚马不停蹄赶到北京，在医院进行了多项检查，然后正式开始了试管婴儿的治疗过程。

二、高风险诞下双生:鞠凤在生命危险中坚持把孩子生下来

试管婴儿治疗比鞠凤想象中还要辛苦和漫长。她需要打激素针促进排卵，还要忍受多次取卵手术的痛楚。程刚陪在一旁照顾，心疼妻子承受这些折磨。

终于，经过近一年的治疗，鞠凤成功受孕，而且是双胞胎!检查结果一出来，小俩口高兴得合不拢嘴。程刚看着妻子微微隆起的肚子，已经开始盘算起了孩子的名字。

就在两人沉浸在准爸妈的喜悦中时，然而，悲剧却在所难免。怀孕第14周，鞠凤突然大出血，被检查出是胎盘早期剥离，必须立即终止妊娠，否则母子性命难保。

“必须立即流产，这已经危及您的生命安全!”医生的建议犹如晴天霹雳，让鞠凤瞬间陷入哀恸与绝望。经历过这么多才有了孩子，她如何能眼睁睁让一切化为乌有?

鞠凤沉默良久，终于抬头坚定地对医生说:“我不要流产，无论如何我都要把孩子生下来!”

医生见她已下定决心，也不再劝说，转而建议她去别的大医院设法保胎。程刚知道妻子执意要留下孩子，心中也五味杂陈。但是无论如何，他都会支持妻子的选择。

于是，鞠凤被转院到齐齐哈尔一家权威医院继续保胎治疗。这又花去了他们几万块钱，加上之前的试管费用，二人已经借债约莫20多万元。但为了孩子，鞠凤毫不犹豫。

在医生的精心治疗下，她终于熬到了2021年6月，剖宫产顺利生下两名可爱的儿子。一家人激动地拥抱在一起，为生命的奇迹感动落泪。鞠凤望着两个孩子，即使经历过巨大痛苦，也庆幸自己没有放弃他们。

三、患病儿子命悬一线:一家人在白血病阴霾下绝望挣扎

可命运的玩笑接踵而至。2022年10月，一岁大的小儿子程韬安身上出现怪异红点和持续鼻血。鞠凤带他就医，检查结果却令她如遭雷击——急性髓系白血病!

“您必须做好最坏的心理准备，这病在儿童身上很危险，治愈困难。”医生的话简直是一个晴天霹雳。鞠凤整个人陷入崩溃和绝望中，她根本不敢相信人生刚刚一岁的儿子就遭此劫难。

程刚得知儿子患病消息后也是悲痛欲绝。他安慰妻子别太伤心，说不定是误诊，建议去省城权威医院重新检查。然而结果却更加残酷，儿子确诊为M7型白血病，必须立即开始化疗。

一家三口在医院痛哭失声，儿子虽还年幼，也被父母悲恸的情绪感染，呜呜啼哭起来。眼看刚出生一年的孩子就面临生命危险，鞠凤和程刚简直心如刀割。他们明白接下来的日子注定是和病魔的殊死搏斗。

儿子需要长期的化疗和骨髓移植治疗，但昂贵的医疗费用又让这对劳苦大众难以承受。70多万的天文数字对他们来说无异于天方夜谭。可为了救孩子一命，他们也只能拼尽全力去筹钱。

四、四处求医无门:筹措天价医药费成鞠凤心头大患

程韬安确诊后不久便开始了第一轮化疗。这些费用鞠凤和程刚已从亲朋好友那里凑足。然而很快他们就陷入了经济窘境。

化疗药物必须连续使用才有效，而每次治疗就需要几万元。更要命的是接下来的骨髓移植，需要70多万元的手术费!这对生活拮据的夫妻无论如何都筹措不出。

他们已经欠下朋友们20多万元，这次又是天文数字的医药费。无法想象还能从何处获得这么多钱。亲人朋友对他们的遭遇也感同身受，但力有不逮，已经无力再提供任何援助。

眼看着儿子被病魔折磨，鞠凤和程刚每天都在绝望中度过。他们明白，没钱就无法为儿子继续治疗，等着他的只有死亡。这个噩耗让他们整日情绪低落，眼神都染上了哀愁。

五、网上求助有知音:一线生机在善人援手中显现

就在两人绝望之时，一个朋友提出了一个建议:不妨在网上发起筹款，博取社会同情，也许可以收到善款。无奈之下，鞠凤开始在视频网站上传孩子的病情，哭诉此次变故对家庭的打击，祈求能获得网友的援助。

起初，鞠凤的直播只有几十上百人观看，平日里能筹到的善款也很有限。但是，这对不幸夫妻的遭遇还是打动了一些网友的心。有的人多次在直播间捐款鼓励，甚至还留言打气，让鞠凤不要放弃希望。

渐渐地，鞠凤的故事被更多人转发，如今每晚都有成千上万的网友关注。一时间，捐款的金额也日渐增加。终于，在万众一心的参与下，善款总计达到了14万元!

这笔钱对付眼前的化疗费已足够。鞠凤终于看到了希望，也深深感动于这个社会的善良与宽容。正是无数陌生人的爱心支撑起了儿子生命中那根脆弱的救命稻草。

六、移植后病情反复:鞠凤眼看儿子在重症中挣扎

有了善款，鞠凤第一时间带儿子去北京一家权威医院进行脐带血移植手术。手术平安完成，病情一度得到控制。然而，好景不长，程韬安的身体很快出现严重的排异反应。

他的皮肤上陆续出现溃烂性疱疹，痛苦不堪。更糟的是肠道也严重排异，需要每天进行数十次大便。体内的肝肾功能指标全部恶化，已无法自主排尿。

鞠凤明白，这预示着儿子已经进入危急时刻。她和程刚眼看着刚出生一年的孩子在病魔凌迟中挣扎，却无能为力，内心的绝望达到了顶点。他们已无力再为儿子支付昂贵的药费，无奈之下只能眼睁睁目送他在重症中消亡。

如今，鞠凤和程刚每日只能守在儿子床前，试图用爱和陪伴抚平他受尽的痛苦。一家人握着手，在生与死的边缘等待命运的安排。他们明白，就算竭尽全力，有些事终究难以违抗天意。

结语

鞠凤和程刚为了孩子不惜倾家荡产，却还是没能阻止儿子被病魔侵蚀。他们的努力和牺牲值得敬佩，但生老病死终究是人生宿命。

我们能做的，就是在命运给予疾苦时，仍然去爱、去宽容、去守望。