每日更新优质内容，点击”关注”不迷路

文|巴普罗的独白

编辑|巴普罗的独白

1918年，美国的政治家族——肯尼迪家，迎来了第一个女儿——罗斯玛丽·肯尼迪。

然而，在肯尼迪家族所有人在政界活跃的时候，这个大女儿却好像人间蒸发一般。

直到80多年后，肯尼迪总统的亲姐姐悲惨的一生，才被世人知道……

罗斯玛丽出生的那天，母亲罗丝做了一个错误的决定。

罗丝出现宫缩，分娩在即，她吩咐仆人打电话请家庭医生前来助产。

然而，随着宫缩逐渐增强，医生却迟迟未到。

身为母亲的罗丝，却仍然坚持要等待熟悉的医生到达，不肯让其他人接生。

被阻挡降生的大女儿

此时，其实是有一名护士在场的。

但面对即将分娩的罗丝，这位没有接生经验的年轻护士陷入了恐慌。

她劝说罗丝闭紧双腿，强行延缓婴儿的降生。

即使胎头已露出，罗丝还是极力阻挡着想要降生的罗斯玛丽。

这场噩梦般的分娩，最终耗费了两个多小时。

而罗斯玛丽也在缺氧和压迫中，在产道内挣扎了两个多小时。

医生终于到达，罗斯玛丽啼哭着来到了这个世界。可这场不太正常的分娩，却给她带来了不可逆的伤害。

随着罗斯玛丽的长大，肯尼迪夫妇发现了不对劲。

与另外两个儿子不同，罗斯玛丽的反应迟缓，发育也比较落后，经常呆呆地望着空气。

起初，夫妇二人将这归咎于女儿天生体质软弱。

直到罗斯玛丽两岁时，约瑟夫·肯尼迪才不得不面对一个残酷的事实。

智力缺陷

到了该上学的年纪，他们才意识到问题的严重性。

一次智力测试结果显示，罗斯玛丽的智商只有70，属于轻度智力残疾。

医生认为这，很可能是出生时在产道内缺氧，所致的脑部损伤。

然而约瑟夫不能接受这个事实，他命令医生对外保密。

甚至一直坚称罗斯玛丽只是发育比较慢，完全没有病症。

而这都是约瑟夫为了肯尼迪家族的荣誉，选择的自欺欺人。

出于政治考量，约瑟夫最终选择隐瞒罗斯玛丽的病情。

罗斯玛丽起初还能在家中生活，父母还请了私教，能让她勉强掌握一些生活技能。

可很快，父亲约瑟夫意识到：他作为政界明星，绝对不能让罗斯玛丽在人前露面。

约瑟夫迫切希望掩藏这个秘密，免受非议。

所以，不到10岁的罗斯玛丽就被送进了寄宿学校。

1921年，萝丝·肯尼迪和她的孩子们（右三为罗丝玛丽）

肯尼迪家族的秘密

在那个时代，精神残疾仍然是一种禁忌和耻辱。肯尼迪家不愿公开这一丑闻，担心影响家族声誉。

于是，罗斯玛丽成了这个政治世家的一个秘密，一个必须小心隐藏的家庭成员。

肯尼迪夫妇将罗斯玛丽送进了专门的照料机构，很少让她公开露面。

罗丝时常前去探望，但依旧对外宣称女儿身体虚弱，需要修养。

其余兄弟姐妹也对罗斯玛丽的存在保持缄默，生怕泄露这个不体面的秘密。

在陌生的环境里，没有家人的陪伴，罗斯玛丽感到悲伤空虚。

她不明白自己为什么不能和哥哥们一样，生活在家中。

罗斯玛丽开始给父母写信，简单笨拙地表达想念，希望父母能多来看她。

她还天真地向父亲保证，只要父母能够见她，她愿意做任何事。

但是约瑟夫，并没有因为这些哀求心疼这个可怜的女儿。

他为了让罗斯玛丽不在学校惹事，频繁地给她换学校。

而约瑟夫在女儿转学的过程中很少露面，生怕别人发现他有一个这样的女儿。

可怜的罗斯玛丽，在寄宿学校与其他孩子格格不入，无法正常交流玩耍。

然而，命运终究还是对厄运中的罗斯玛丽有所眷顾。

首次公众露面

1938年，父亲被任命为驻英大使，罗斯玛丽终于有机会跟家人团聚。

罗斯玛丽被接出了寄宿学校，和家人一起去了伦敦。

在英国的那段日子，是罗斯玛丽最幸福的时光。

她在父母和老师的悉心教导下，逐渐掌握了进入上流社会所需的技能。

在英国，没有人知晓她的残疾。

凭借父亲的职务，她频繁出现在上流社会的舞会上。

一次，罗斯玛丽受邀请参加了白金汉宫的皇家舞会，她兴奋地在日记里记录了当天的点滴：

“10点15分试衣，礼服很合身”。

对她来说，能够参加这样盛大的舞会简直如做梦一般。

当晚，身着闪耀白色礼服的罗斯玛丽美丽动人，举手投足间的优雅和气质让人眼前一亮。

与英国王室交谈时，她也毫不逊色，丝毫未露出任何破绽。

这是罗斯玛丽第一次如此自信满足地出现在公众场合，她渴望已久的作为“正常人”生活的机会，就在眼前。

看着女儿出色的表现，肯尼迪夫妇也欣喜不已。

他们重新审视了这个大女儿，发现她的潜力远超想象。

但是，这突如其来的希望，很快就被父亲约瑟夫再次浇灭。

再次被囚禁

就在罗斯玛丽成功亮相后不久，约瑟夫又一次将她送回了寄宿学校。

约瑟夫担心的，竟然是罗斯玛丽的出众引人瞩目，可能成为自己政治生涯的绊脚石。

正巧这时二战爆发，罗斯玛丽随家人逃回美国避难。

这时21岁的罗斯玛丽已经长大成人，而约瑟夫不得不将她接回家中。

离开寄宿学校，对罗斯玛丽来说是解脱。

然而，就在此时，她注意到自己的同龄兄弟姐妹们都已经独立生活，只有自己仍被父母看管着。

长期的隔离生活导致罗斯玛丽性情大变：她变得乖戾、暴躁，甚至有暴力倾向。

约瑟夫还发现罗斯玛丽经常偷偷溜出家门，与一些社会青年厮混在一起。

一次，罗斯玛丽回家后得意地告诉父亲，有男生说她是肯尼迪家最漂亮的。

约瑟夫立刻带她去看医生，担心女儿会与男性发生不正当关系。

医生诊断：罗斯玛丽因为智力发育较低，可能存在“欲求不满”。

也就是说，罗斯玛丽已经有了生理需求，但在心理上还是孩子。

约瑟夫立刻想到了“未婚先孕”等隐患，这会严重败坏肯尼迪家的声誉。

而这时的约瑟夫，听说了一种手术。

那是20世纪40年代初，有一种新的脑部手术——前额叶白质切断术。

风险很大的手术

据说，这种手术可以改变人的性格，使之更为温顺。

约瑟夫觉得，这种手术可以“治愈”罗斯玛丽日益明显的“问题”。

于是决定让她试一试，哪怕这种手术风险很大。

在约瑟夫的哄骗下，罗斯玛丽被带进了手术室。

为了让医生更好地了解她的智力状况，手术过程中罗斯玛丽配合地唱歌、背诵，一切似乎都很正常。

而这个手术残忍的地方在于：需要在清醒状态下进行。

罗斯玛丽的头骨被钻出两个洞，疼痛让她恐惧，但她还是忍耐着，希望父亲为她感到自豪。

然而，当医生进行到第四刀时，一切突然变糟——罗斯玛丽再也无法说话了！

原本只是轻度智力低下的罗斯玛丽，在手术的刺激下，她的智商顷刻间退化到了2岁孩子的水平。

这次手术，彻底结束了罗斯玛丽的独立生活。

她再也无法照料自己，只能依赖他人度过余生。

而约瑟夫对这一切虽然深感后悔，但还是为了家族荣耀，做了一件事。

残忍的父亲再次将她囚禁

约瑟夫瞒着家里所有人，将罗斯玛丽送进了一家偏远的疗养院。

他对外声称罗斯玛丽的病情恶化，必须送入疗养院治疗。

但事实上，他只是想将这个秘密深深埋藏，甚至从未去看望过女儿。

而对其他家人而言，罗斯玛丽就这样突然从他们的生活中消失了。

在疗养院的罗斯玛丽，过着与世隔绝的生活。

她的左半身部分瘫痪，手指无力，神志不清，根本无法正常交流。

在疗养院冰冷的白墙内，罗斯玛丽渐渐丧失了生机。

1969年，约瑟夫去世后，隐藏多年的真相终于大白于天下。

知道真相的母亲罗丝，立刻前往将女儿接回了家中。

当罗斯玛丽被接回家时，已是口齿不清，半身瘫痪。

在母亲和兄弟姐妹的关爱下，罗斯玛丽终于再次感受到了家的温暖。

已经在政界展露头角的兄弟姐妹，也开始纷纷为凄惨的肯尼迪家长女发声。

哥哥约翰·肯尼迪在当选总统后，积极响应残疾人权益运动。

妹妹尤妮丝·肯尼迪于1968年举办了第一届特殊奥运会，让残障人士也能体验运动的快乐。

罗斯玛丽的存在，让这个政治世家的成员意识到了平权运动的重要性。

在家人的呵护下，罗斯玛丽渡过了平静的晚年。

结语

2005年，86岁的她在亲人环绕中离开了人世。

20年过去，罗斯玛丽早已忘记自己是谁，来自哪里。

但她唯一明白的是：终其一生，她也无法活得像正常人那样自由自在。

罗斯玛丽莫名成了家族的耻辱，即便她什么也没做错……

点击”关注”，为您持续更新优质内容