在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

文|锦鲤护体

编辑|南笙墨舞

前言

如果给你两个亿，换你一年时间在床上躺着不能动，吃喝拉撒全由别人来照顾，你能够坚持下来吗？

京东副总裁蔡磊，身家几十亿，家庭美满的他不幸患上渐冻症。

世界上并没有特效药，治愈率为零，被医生告知仅剩五年生命的他选择与病魔抗争。

三年投资十个亿研究，依然表示我绝不会放弃。

诊断出来患病

对于这个问题不少人说我可以，只要能获得一个亿，我愿意躺着。

也有不少人回答躺着一动不动，这种生活给我一个亿我也不换。

在大家还在选择的时候，身为京东副总裁的蔡磊却别无选择，命运已经为他做好了决定。

2008年因为感受到自己胳膊有点儿不受控制的蔡磊，在妻子的陪伴下前去医院做检查。

这时候医生说蔡磊的情况不容乐观，医生给出的结论是可能存在两种情况，一种是癌症，另一种是渐冻症，具体情况需要根据观察来进一步判断。

这时候的蔡磊默默地心想，一定不要是渐冻症、一定不要是渐冻症。

因为渐冻症的治愈率为零，而且世界上没有一款药物能够治愈。

但这时候，不幸降临了。2019年蔡磊被医生通知确诊渐冻症，这时候的他彻底陷入了困境。

从小生活在贫困家庭中的他，好不容易在自己的努力下，登上京东副总裁的位置。

结婚两年，孩子刚刚诞生的他，舍不得离开这个世界，无法面对这个结论。

这时候的蔡磊悠悠地走出了病房，在一度深陷恐惧之后，他决定勇敢抗击病魔。

决定抗争

蔡磊的第一步就是了解什么是渐冻症。作为一种发病率为十万分之一的病症，中国有10万人属于渐冻症患者。

因为患病率低，治疗难度大，因此并没有任何机构为此研究出来治疗的药物。因而该病症的治愈率为0。

在我们的认知范围内，天才科学家霍金所患的就是这个病。

当时的蔡磊做完了解之后，一度深深陷入了悲观的情绪里。这时候的他只要听说有什么偏方可以治他的病，他全部都会去试一试。

因为他不知道自己走了，孩子该怎么办，家人该怎么办。

当京东的总裁刘强东知道这个事情之后，问他有什么放心不下的地方。这时候的蔡磊告诉了刘强东自己的心愿。

刘强东发布通知只要是京东的员工，如果出现意外死亡的情况，京东集团会将他的孩子抚养到22岁。

并且刘强东表示如果未来真的发生什么事情，自己会替他照顾他的家庭和孩子的。

这时候的蔡磊才逐渐安心下来，开始投入到关于渐冻症病症的研究当中。

投资研究

这时候的他发现世界上对于渐冻症的研究材料十分的少，而且没有机构愿意做这个研究。为了活下去，他决定要开始自己生命中的最后一次创业。

因为出身于财务专业，所以他决定召集团队对于此项病症开始研究。

然而研制药物注定了是一笔不菲的开支，蔡磊在开始之前就同样面临着这个问题。

作为京东副总裁蔡磊，决定将自己的股份全部卖出。拿着自己的全部身家投入到渐冻症的研究当中。

因为渐冻症研究所需要的参考材料不多，所以他首先想到了建立一个大数据平台。用于专门记录世界上的罕见病症，作为资源库供世界的医学家做研究。

之后的他为了满足研究的需要，不断的向研究里投入资金，前前后后三年里就一共投入了十亿的资金。

对此不少人评价，这是一个没有人所探究过的领域，作为一个外行人岂不是骑着自行车上月球。

对于一款特效药的研发，少则10年，多则200年。在一个鲜有人涉及过的领域，蔡磊的生命怕挺不到那个时候。

但是蔡磊表示如果在自己仅剩的这点时间内，能为渐冻症的研究作出一定的贡献，一生也是值得的。

这时候我们能够发现蔡磊的办公桌上放了一个孙悟空。

蔡磊曾说过，孙悟空是他的偶像。在五指山下被压了500年都不能动，孙悟空却没有放弃自己，一朝重生为佛，为什么不能向他学习向死而生。

通过不断的深入了解渐冻症，蔡磊也接触到了很多的患者，并且与他们之间进行了交流。

有一次一个父亲给蔡磊联系，表示自己的孩子想要结束治疗。等待死亡的过程太难受了，他不想活下去了。

这时候的蔡磊跟这个孩子打电话说让他坚持下去，自己正组建团队进行研究，马上就会有成果的，希望孩子一定要能够坚持住。

这时候的孩子才重新燃起了对生命的希望。

这也是蔡磊研究这个议题的意义， 虽然大家不知道前路是什么，但是只要做了就会有希望。

陷入焦虑

虽然在外边蔡磊可以对其他的病友进行鼓励，但是从京东副总裁到现在的面临死亡的人，蔡磊的焦虑症犯了。

因为从小生活在一个贫困的家庭里，这时候的他知道只有努力才能够成功。

高考的时候，他凭借自己的努力成功考了一个优异的成绩。本来准备报自己梦想中的北大物理专业的时候，却被父亲所阻拦。

因为家庭情况的原因，父亲希望他能够走一条可能挣钱一点的专业，于是便让蔡磊改成了中央财经学院。

到了大学后的蔡磊，因为不喜欢这个专业，一度患上了抑郁症。后来在不断的自我调节才走出这个抑郁症的情况。

现在的他因为所患病症，每天晚上几乎都不能睡觉。

这时候的他与医生沟通，表示自己每天依旧能够正常的工作，能够正常的处理渐冻症研究的业务，为什么会睡不着。

医生这时候告诉他，真正的焦虑是你内心所控制不了的，你的潜意识让你没办法控制自己的情绪。

这时候的医生建议他吃抗焦虑药，但是因为吃药会影响人的效率，会使人变得昏昏欲睡，所以蔡磊没有吃过一片抗焦虑药，因为他知道时间留给他的机会不多了。

直到六个月后，他才将自己慢慢调整下来，接受了这种情况。

毕竟面对死亡，每个人都有着未知的恐惧。同时还有着对家庭，对这个世界的不舍。

经费燃烧

在蔡磊实现自我调节之后，便重新投入渐冻症的研究。

为解决这项难题，他组建多个团队同时进行研发。从八十多个不同的方面开始入手，直到最后留有十条有用方法进入临床试验阶段。

这时候的蔡磊被评为中国先进人物。在大会上，他表示自己所投资进行的渐冻症研究现在已经处于世界领先的地位。

并且且自己有着全球最大的罕见病例数据库，目前研究已经实现了从0到1的突破，而且目标是发布150万条世界顶级的渐冻症论文。

这个消息为中国的所有患渐冻症的患者提供了很大的信心。

但是这时候的研究经费却出现了问题。如此持续的大额投入，导致蔡磊无法承担，仅仅三年的时间，他就投入了10亿元进行研究。

直到现在他决定了进行网络直播带货，为渐冻症研究筹集资金。

出现在董宇辉直播间的他，介绍了自己所撰写的《相信》这本书，书上记录了他从患病到现在抗击的心路历程。

意在告诉年轻人，在遇到困难的时候不要害怕，勇往直前。

被怀疑

但是这时候网友却纷纷对他投来了恶意的揣测。评论蔡磊马上都要走到生命尽头了，还要想办法出来捞网友的钱。

对于蔡磊建立的数据库评价是为了卖钱，研究病症只是个噱头，因为可能性太小了。直播间卖货是为了捞网友的钱。一瞬间很多恶意向蔡磊徐来。

这时候的蔡磊本来顶着研究的压力，不得不站出来对网友的质疑进行回复，表示自己只是为了对渐冻症的研究作出努力。

如果说捐钱可以解决这个问题，自己尝试过为渐冻症家庭捐100万，捐款1000万。然而这个是不管用的。

因为这个捐款最后是没办法拯救病人的生命，真正有用的是治愈他。

因此自己才会将全部的身家，压到渐冻症的研究当中。因为经费的问题，才会建立破冰驿站进行直播。

希望你好

在参加董宇辉直播的时候，董宇辉一度被蔡磊的坚强和韧性所打动。甚至一度为他的努力和坚持所落泪。这时候的董宇辉缓缓地抱住蔡磊，说“希望你好。”

向死而生

现在为止，蔡磊已经患病四年。对他来说，现在两个胳膊已经不能动了，甚至开始坐上了轮椅。

这时候的他签署了遗体捐赠协议。

如果能够研究出来特效药，这是他所最希望看到的情况；如果研制不出来，自己去世了就将遗体捐赠出去，为日后的渐冻症患者做研究案例。

蔡磊曾说过自己之前从未想过做这项研究，也正是因为自己所患病症，才将自己的事业转到这方面。

向死而生，这是自己的最后一次创业，希望蔡磊能够迎来好消息。