义安记忆 - 远去的乡村剃头匠

铜陵市义安区老洲乡，是我的家乡。老家人大都称理发师傅为剃头匠。

肖师傅大名肖平兴。那会儿，肖师傅才三十出头，只因身子骨瘦弱，干农活不行，生产队照顾他，让他学了剃头的手艺。

平日里，肖师傅以给本生产队的人剃头为主，兼顾外生产队的人。

肖师傅给我们队的人剃头，不给现钱，记工分。那年头，我们队一个男劳力干一天的活，记10分工，就是一个整工。女劳力干一天的活，记8分工。到年终生产队决算分红时，一个整工也就值2毛8分钱，当时一包“东海”牌香烟的钱。肖师傅剃个大人头，记2分工，剃个小人头，记1分工。

我们队的男人们都夸肖师傅手艺好。但女人们大都不喜欢他，因为他从不给女人们剪发。他觉得一个大老爷们在女人头上翻来弄去，不成体统。

肖师傅每回来我们队剃头，都是早上来。剃一上午头，中午喝酒后，下午就不剃头了。

肖师傅中午到哪家吃饭，是有选择的。往往临近吃中饭时间，他就拎着剃头箱子，到一户经济条件比较好的人家剃头。主家心知肚明，女主人就比平时多炒二、三个下酒的菜。不管在哪家吃饭，肖师傅都不需要掏腰包的，白吃白喝，这是生产队里不成文的规定。

肖师傅好喝酒，酒量不大，超过四两，就高了。他是那种每回喝酒必须喝得晕乎乎的，否则就觉得不痛快的酒鬼。

当年，我家经济条件不算好的，但肖师傅每年要到我家吃二三回饭。父母亲人缘好，又古怪好客，特别是母亲烧得一手好菜。

肖师傅每回到我家吃饭之前，先是给我兄弟三人剃头，后给父亲剃。因为中饭是免费的，肖师傅剃头时，就格外精心，几乎使出浑身解数。

每回给我剃头的时候，肖师傅总是先问我学习成绩怎么样，然后说些诸如“要好好学习，吃得苦中苦，方为人上人”此类励志的话。

小时候我额前头发自然卷，加上营养不良，小伙伴们给我起了两个外号，一个叫“狂头毛”，另一个叫“黄毛”。不像现在，故意把黑发染黄烫卷，是时尚。在那个年代，被人喊“狂头毛”“黄毛”是丑事哩。

每回剃头时，我总是很认真地问肖师傅，能不能把我的卷发变直，把黄发变黑？他也总是笑容可掬地很认真地回答：“加强营养，黄发能变黑发。剃个光头，卷发能变直，否则别无他法。”他还安慰我说：“头发是爸妈给的，改变不了，别人喊你‘狂头毛’‘黄毛’，你身上也不会掉一块肉，不要在乎别人喊你什么……”

中午喝酒是肖师傅最开心最快活的事。父亲滴酒不沾，一斤山芋干子酿造的酒，肖师傅自斟自饮。

不管在哪家喝酒，肖师傅每回都是喝到有八、九分醉意的时候，才肯回家。

回家途中，路过我们老洲公社广场时，肖师傅总是停下脚步，扯起嗓子，唱起歌来。先是高唱“东方红，太阳升……”，引得众人围观后，便来了兴致。接着，唱“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳……”，一首接一首，直唱到没了观众，才扫兴地回家去。有时，醉酒后，肖师傅也会哭。1976年毛主席逝世一个月后的一天，肖师傅酒后在公社广场放声高歌《东方红》，还没唱两句，就不禁痛哭起来。哭够了，就直接回家了。人们都以为是他酒喝多了。后来，肖师傅说他那天突然想起毛主席走了，才痛哭的。他对毛主席的感情很深。

我家门前有一口水塘，叫王家塘，挺大的，塘里养着鱼。

那个年代，我们农村社会治安好，夜不闭户，路不拾遗。我们队根本不需要安排人手看护鱼塘，白天无人钓鱼，夜晚更无人偷鱼。每年到了腊月二十几，生产队就把塘水抽干，把大大小小各种各样的鱼打捞上来，然后按人头分。

起初，肖师傅死活不要分给他的鱼。后来，经社员们再三劝说，才千恩万谢地收下了。

谁知，肖师傅拎着两条20多斤重的胖头鱼，没有回家，却直接送到了他们生产队的五保户家。五保户感动得老泪纵横。

回到家，肖师傅把分鱼送鱼的事，一五一十地告诉了他老婆。肖师傅说：“无儿无女的人苦啊！五保户需要社员们关照，五保户比我家更需要年鱼……”肖师傅的老婆没有埋怨他，反而给他一顶“高帽子”戴上:“平兴好样的！”

喝一辈子酒，丢一辈子丑。肖师傅不怕酒后出丑，就怕酒后出事。

有一回，肖师傅酒后差点丢了性命。

那是一个隆冬的中午，肖师傅醉熏熏地路过我们队王家塘边的时候，看见两个小孩在对岸哭喊着救人。酒醉心里明，肖师傅飞奔到那里一瞧，一个六、七岁的小男孩正在水中挣扎。肖师傅连衣服都没脱，就跳进水中。水有小两米深，肖师傅忘了自己不会游泳，奋力托起小男孩推上了岸，自己却上不了岸。幸亏有几个男劳力陆续赶到，肖师傅才捡回一条命。从此，肖师傅戒酒了。

党的十一届三中全会后，家乡实行家庭联产承包责任制。肖师傅不再给本生产队和外生产队的人剃头，开了一家理发店，养家糊口。

肖师傅手艺好，经营之道也很文明，童叟无欺。

一天，乡长到肖师傅的理发店剃头。乡长一进门，肖师傅满脸堆笑迎上前：“乡长，您来啦!”边说边用围布拂了拂椅子，请乡长坐下。

剃头的时候，乡长感觉到肖师傅的手在微微发抖，心想：“我是一乡之长，平日里我尽量使自己显得平易近人，可群众还是跟我有距离啊……”于是，乡长就跟肖师傅聊天，想使气氛融洽些。“肖师傅，如今改革开放了，党的富民政策好！你开理发店，是一条发家致富的好路子，放开手脚大胆干，我支持你……”

肖师傅小心翼翼地为乡长剃头，对着镜子躬了躬身子，陪着笑，算是表示赞同乡长的高见和对乡长的感谢！

肖师傅打了小半桶水，然后将水倒进脸盆里，就把乡长的头摁入其中。洗净后，又用手巾给乡长擦干了头脸，让乡长坐在椅子上，围上了白围巾。把剃头刀在那满是油污、乌黑锃亮的刀布上“啪啪”篦了几个来回，便开始刮头脸。肖师傅刮得很仔细，从嘴边到腮旁，然后转到脖子上。乡长感觉到肖师傅的指尖仍在微微发抖。当剃头刀游动到乡长的耳根时，乡长突然微微感到有点疼，又见肖师傅不停地用手指抹那地方，乡长明白是“见红”了。

刮完头脸，乡长重新坐正了身子。肖师傅满脸歉意地说：“乡长，对不起！带破了点皮……”乡长微微一笑：“没事，没事！肖师傅，多少钱？”

肖师傅内疚地嘿嘿地笑：“乡长！我失手了，按老行规，不应该收钱。”

乡长掏出一块钱，放到条桌上：“肖师傅，你不收钱，下回我就不好意思来你店剃头。一块钱，想必够了。”说完，乡长便转身出了门。

肖师傅追出门，喊道：“乡长，还要找您五毛钱！”乡长好像没听见似的，很快就走远了。

上个世纪八十年代末，有一回，肖师傅的父亲得了重病，需动手术，肖师傅便请邻村老孙的儿子小孙主刀。小孙在一家医院当外科医生，医术精湛，人称“孙一刀”。小孙笑着对肖师傅说：“要我动刀，行！但打开窗户说亮话，要我动刀，得给一千块辛苦费……”肖师傅大惊：“你的胃口也太大了！你这是趁人之危敲竹杠！别忘了，好歹我俩是老乡啊……”小孙觉得好笑：“肖师傅，你好天真哟！你说的话早就过时了。这年头，在我眼里除了病人还是病人。你觉得我付出的劳动值一千块，你就给，不值，另请高明……”无奈，肖师傅就给了小孙一千块钱。后来，手术很成功。

真是芝麻掉在针眼里——巧极了。不久，久病在床的老孙走了。临走前，老孙对小孙说：“儿啊，速请肖师傅给我剃个头，为父想干干净净地走……”

小孙一想到曾向肖师傅索要辛苦费的事，就觉得为难了，劝说老孙：“肖师傅手艺早就落伍了，还是换个剃头匠吧……”老孙死活不同意：“肖师傅不仅手艺好，人也好。给我剃了几十年的头，我喜欢他剃头。换别人，就不剃头了……”小孙拗不过老孙，只得硬着头皮去请肖师傅。肖师傅淡淡一笑：“要我动手，可以！但丑话说在先，要我动手，你得给一千五百块辛苦费。”小孙火了：“什么？一千五？你真敢说啊！你这人还有人味么？剃个头居然要一千五，你这是想发快要死的人之财啊！”“在我眼里死人头和活人头都一样，你觉得我付出的劳动值一千五，你就给，不值，另请他人……”小孙气得浑身发抖，但不得不照肖师傅的话做了。后来，剃了头的老孙满意地走了。

不料，小孙办完丧事后，肖师傅竟把一千五百块钱还给了他。肖师傅语重心长地说：“大侄子，我们是老乡，亲不亲，家乡人！给你爸剃头，我不收钱。但请记住，这年头，不能为了钱就忘了本忘了德，世上有许多东西是金钱买不到的……”小孙羞愧难当，当即就把曾向肖师傅索要的一千块钱还给了他……

肖师傅只是一位普普通通的乡村剃头匠，身上有这样或那样的缺点和不足，但他与人为善、乐于助人、见义勇为的高尚品质和精神风范，值得我们学习！