美容界有个调查：假如只能拥有一件化妆品，你最想要的是什么？95%以上的亚洲女性都选择了口红。“口红就像时装，它使你成为真正的女人。”一抹红唇精准地捕捉到女性的魅惑，但它代表的远不止魅力与时尚。口红千年来的命运，是拱璧，是禁忌，亦是一种生活态度。

点绛唇的前世潮流

中国唇妆史的起点可追溯到新石器时代，辽宁牛河梁红山文化遗址出土的一尊彩塑女神头像，上唇肌肉外翻，涂满朱砂。后来在四川三星堆遗址也出土了许多唇部涂朱砂的祭祀面具，印证了红唇是作为宗教图腾而诞生的。

唇绘——依托女性身份的文化和时尚图腾

西方普遍认为口红诞生于公元前3000年的苏美尔文明时期，考古学家在乌尔城（现伊拉克境内）贵族墓穴的陪葬品中发现了用铅粉和红色矿石制成的口红。大约1000年后，这种红色唇彩传入不远处的古埃及，口红的使用进入第一个黄金期。

1912年出土的古埃及王后纳芙蒂蒂的半身像，从中可窥见古埃及人的妆容。

尼罗河三角洲的炎炎烈日和酷热环境令古埃及的男女都热爱化妆。他们用的口红多取自赭石，并添加树脂增加黏性。口红不仅有红色，也有紫、蓝甚至黑色。美妆的佼佼者当属“埃及艳后”克利奥帕特拉七世，她对口红的要求极其苛刻，尤爱一种从雌胭脂虫的脂肪和卵中提取的洋红色。这种偏执让洋红成为口红的经典色号，至今都以“克利奥帕特拉红”命名。

电影《埃及艳后》剧照。这位托勒密王朝最后一任女法老引领了美妆风尚，至今有一款洋红色唇彩以其名命名为“克利奥帕特拉红”。

古罗马皇帝尼禄的第二任皇后波比娅·萨宾娜对口红的痴迷不亚于埃及艳后。据说她身边有一支不下百人的奴隶队伍随时候命，以保证其唇彩时刻处于最佳状态。她爱与皇帝玩接吻游戏，在皇帝唇上留下完整的红唇印。于是上流社会忙于研发各种色系的口红，原料除了传统的赭石、铅粉、朱砂之外，还开发出一些独特配方，如富含水银的海藻。口红中的重金属成分蓄积易导致慢性中毒，殊不知每天的化妆是在和死神接吻。那时，口红是一种奢侈品，穷人因负担不起高昂的开支，只能用葡萄酒沉淀物涂抹双唇，却也因此保障了生命安全。

罗马帝国时期，香料和化妆品的使用达到历史巅峰。第五位皇帝尼禄的皇后波比娅·萨宾娜就是有名的口红控。

英国历史上也有一位嗜口红如命的女王——都铎王朝最后一位君主伊丽莎白一世。女王的口红用胭脂虫、阿拉伯胶、蛋清和无花果乳精心配制，显现出一种独特的红。英格兰人还以蜡石为基材发明出固体唇彩，被视为现代口红的鼻祖。随着年龄增长，伊丽莎白一世对口红的依赖越来越严重，在生病或精神状态不佳时都会涂抹浓重的口红，据说临终前，她用掉了近1厘米厚的口红。

英国女王伊丽莎白一世常以化妆来维持好气色

点绛唇，在中国有着悠久历史，向来都是女子美妆的重点，唇妆的变化亦凸显社会审美的变迁。在汉朝流行一种“上小下大”近乎三角形的唇妆式样。魏晋玄学之风盛行，审美充满奇思异想，孕育出扇形唇等标新立异的妆容。

在中国古代，点绛唇是女子美妆的重点。唇妆式样依次为汉代梯形妆、唐代蝴蝶妆、宋代椭圆妆、清代花瓣妆。

除了红色唇彩，南北朝还兴起一股“嘿唇”风：“罗丝管。舒舞席。敛袖嘿唇迎上客。”（徐勉《迎客曲》）“嘿唇”即一种用乌膏染出的接近黑色的唇妆。北魏农书《齐民要术》中记载了一个唇脂配方：“用牛髓。牛髓少者，用牛脂和之。若无髓，空用脂亦得也。温酒浸丁香、霍香二种，煎法一同合泽，亦著青蒿以发色。绵滤著瓷、漆盏中令凝。若作唇脂者，以熟朱和之，青油裹之。”后人照此制作出的是一款最深的姨妈色（深红系列颜色）。如今前卫酷炫的“乌唇”，原来早在1000多年前已成为潮流。

日本江户时代的美人化妆图显示当时社会流行乌唇

盛唐时期，女子对美妆的追求达到了新高度，敷铅粉、抹胭脂、画黛眉、贴花钿、点面靥、描斜红、涂唇脂，富家小姐出门前足足要完成7个步骤的妆扮。扑粉时，往往将双唇也涂成白色，便于点出任意唇样。彼时的唇妆式样异常丰富，仅晚唐30年间就出现10余种，如圆形、心形、蝴蝶形，等等，尤以樱桃形和花朵形最风靡。“樱桃小口”的妆扮典故与诗人白居易有关。此公不仅文采飞扬，而且风流倜傥，晚年家中养有许多歌姬。其中，樊素的口小巧鲜艳如同樱桃，小蛮的腰柔弱纤细如同杨柳，白居易赞道“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”。从此，樱桃口、小蛮腰成了形容女子美丽的通用语。

在人文气息浓郁的宋朝，女子妆容趋于清新典雅的风范。“香墨弯弯画，燕脂淡淡匀。揉蓝衫子杏黄裙，独倚玉阑无语点檀唇。”北宋词人秦观在《南歌子·香墨弯弯画》中描绘的正是美人画淡妆的一幕。这一时期的点唇式样也比唐代少得多，比较流行一种内画的椭圆形唇妆，模糊了上唇的棱角，看上去清新可爱。明清的妇女更偏爱橘红等鲜亮色彩，而且上下唇只涂一小部分，像片花瓣，类似现代流行的“咬唇妆”。

特别值得一提的是，口红并非女人的专享之物。例如罗马帝国的贵族男子涂口红是身份和权力的象征。在中国唐代，每年腊八节皇帝都会向重臣赏赐应节礼物，其中面脂和口脂必不可少。

从禁忌到女性力量的武器

口红在普及之前，经常与“道德可疑的女性”联系在一起。在古希腊，口红是社会地位低下的代名词。法律规定，妓女露面时必须化妆，这样才无法欺骗那些想要寻找真感情的男人们。妓女使用的口红含绵羊的汗液、人的唾液和鳄鱼的粪便，恶劣的配方充满了人们对妓女的歧视与唾弃。

直到中世纪口红都备受争议。天主教会推行禁欲教义，口红在信徒眼中是“诱惑男性、控制心智”的撒旦。许多宗教画中都有描绘恶魔在女性唇上涂口红的情节，女人甚至要为使用口红而忏悔。尽管文艺复兴带来了全新思潮，但口红仍被教士和社会保守势力严密监视。18世纪的英国甚至通过一项法律，凡是依靠口红、香水等化妆品诱骗男人结婚的女性，都要受到惩处。2000多年前古希腊的法律禁忌再度上演。

进入20世纪，女性主义意识逐渐觉醒。女权主义者力争把决定权掌握在自己手中，不论是嘴唇的颜色还是选举权。1912年，美国妇女在为争取选举权的大游行中纷纷涂上了口红，同期创建的化妆品品牌伊丽莎白·雅顿（Elizabeth Arden）专门为女权主义者设计了一款唇色。口红与女性解放紧密相连，使得口红的名气与销量迅速增长。

在1912年美国妇女为争取选举权的大游行中，口红被当作女权主义者的标志。

口红在冲破社会偏见的道路上并非一帆风顺，比如希特勒就不喜欢它。德国纳粹在1933年下过一道禁令，要求德国女性回归日耳曼母亲的形象，“化妆的女性”不得出任党职。盟军恰好利用希特勒的厌恶，在二战期间致力让口红成为一种女性力量的象征。

二战时期盟军提倡女兵化妆，红妆武装两相宜。

美妆企业借机推出“战争红”系列新色号，伊丽莎白·雅顿参考美国海军陆战队军歌设计了一款“蒙特祖马红”（Montezuma Red），用来搭配美国女兵制服。工厂还在女工更衣室内备有足够的口红，时刻保持女性的精神气质。战时的英国，各种消费品都是配给的，丘吉尔认识到口红对女性生活的重要性，将其从配给范畴中剔除。

伊丽莎白·雅顿推出战时系列色号，其中“蒙特祖马红”（右）专门用来搭配美国女兵的制服。

同盟国赢得了战争，口红也在化妆品中树立起霸主地位，涂口红渐渐演变成一种体面的社交礼仪，一种生活态度。

使用模板涂口红确保最佳形态

藏在口红里的营销秘密

1884年，法国娇兰推出世界上第一支管状口红。1915年，美国毛里斯李维和史柯维尔制造公司生产出第一支金属管口红，套筒内设有一个便于移动的滑杆。1923年，美国田纳西的小詹姆斯·布鲁斯·马森（James Bruce Mason Jr）发明了第一款旋转式唇膏，这就是我们今天熟悉的口红外包装。

20世纪40年代的美国丹祺（Tangee）工厂，它曾是全球销量第一的化妆品制造商。

长期以来，香艳的红唇虽然看上去效果不错，但其实很容易掉色，一不小心，牙齿、食物、杯具表面都会留下红迹，更别说亲吻时的尴尬了。对于口红的持久性，化学家想出一个简单方法，即在口红原料中加入溴酸红，效果与荧光剂相似，不易掉色。只是这种“不留痕”的口红会使嘴唇干燥。为了解决此问题，上世纪50年代，化学工程师赫兹尔·毕晓普（Hazel Bishop）反复研究溴酸比例，比较各种保湿成分，最终选定羊毛脂作为口红原料，创造出第一支长效保湿口红。这款口红一经问世，便引发多重“化妆品战争”，各大化妆品巨头都想从毕晓普的发明里分得一杯羹，抢占市场份额。

化学工程师毕晓普研发出更持久滋润的口红配方

即使经济不景气，人们也没有降低对口红的消费欲望。20世纪30年代美国经济大萧条时期，口红得到热卖。1990〜2001年美国经济衰退时，化妆品行业的工人却在增加，尤其是2001年遭受“9·11”恐怖袭击后，口红销量翻倍。对此现象，雅诗兰黛前董事长伦纳德·劳德提出“口红效应”（Lipstick Effect）一词，凸显经济衰退与口红销量上升之间的相关性。因为越是经济低迷，人们越需要心理慰藉和放纵，作为大众负担得起的轻奢品，口红能帮人找回自信，打起精神。

近年来，口红产业所展现的品牌创新力和层出不穷的营销策略俘获了一众消费者的心，获取的效益超乎想象。王者荣耀、可口可乐、喜茶等品牌也纷纷跨界进军美妆市场，选择与口红进行创新联动，制造的热点话题不断吸引潜在的年轻客户群体。故宫文创口红是其中的佼佼者。其口红膏体颜色均来自故宫博物院所藏的红色国宝器物，口红管外观设计则从清宫后妃服饰中汲取灵感，每个外观设计对应一款膏体色。那些陈列于玻璃窗里的瑰宝变得不再冰冷和有距离感，仿佛穿越浩瀚的历史长河来到我们身边。

故宫口红源于文物的国宝色

优秀的口红广告不仅能促进产品销售，还能传递大众对于美的新观念。木村拓哉1996年拍的佳丽宝（Kanebo）口红广告轰动日本，两个月狂卖300万支，连广告海报都纷纷失窃。他也是第一个在镜头前堂堂正正涂上口红的男明星。这几年国内大批流量男星也开始代言口红，王牌销售主播李佳琦被称为“口红一哥”，他曾在一场直播中试用了380支口红，5个半小时带货353万元，刷新了人们对口红色号的认知。

20多年前日本男星木村拓哉拍摄的口红广告效应空前

战后好莱坞明星的代言令口红热卖

从宗教图腾到消费图腾，口红发展到今天已然成为女性乃至男性生活中不可或缺的心爱之物。张爱玲曾说：“写作是安慰内心，假发是抵抗岁月，口红则是展现给世界的一抹亮色。”在未来岁月里，这小小的一抹亮色定会继续书写传奇。

本文选自2020年12月刊