中国人口最少的村镇，只有3个藏族人，却守住了2000平方公里领土

试问岭南应不好，却道：此心安处是吾乡，苏轼的一首《定风波·南海归赠王定国侍人寓娘》，体现出了家乡的意义。

词中他见友人的歌女，从条件艰苦的地方归来，却仍然是容光焕发，忍不住好奇询问。

岭南地界的环境条件不好，为何歌女却依旧心态这般好，微笑中似乎还带着岭南的花香。

歌女含笑道，只要能让心安定的地方，就是自己的故乡。

在自己的故乡居住，即使环境再不好，可心里又怎会有不舒服的地方呢？

打开我们国家的地图，用手指轻轻滑动到地图的西南方向。

这是一块辽阔的土地，这里有着“世界屋脊明珠”的青藏高原，朝圣者心中的殿堂“布达拉宫”。

这里有着4000米的高海拔，是离天最近的地方，蓝天白云，牛羊成群，经幡招展，风中飘荡着虔诚的诵经之声。

我们知道了西藏的美，可我们却少有关注到它苦。西藏的地理位置特殊，处于一个与多国相邻的地段。

其中有个国家，常常与我国发生冲突，甚至想借任何理由，侵占我国的领土，那就是印度 。

西藏有一个乡镇，仅仅只用徒步30公里，就可以看见印度的国土，曾经的这里也是印度频繁骚扰的地方。

这个地方直到一部电影的播出，人们才注意到它的存在。

这便是玉麦乡，玉麦乡里流传着这样一句话：“家是玉麦，国是中国”。

在玉麦乡还未被世人所熟知的时候，这里只有贫瘠的土地、延绵不断的高山。

一年之中，有三分之二的时间，都被大雪封山，无法和外界联系。

外界没有通往乡里的公路，这里没有高楼大厦，连最简单的瓦房都没有。

只有游牧民族的帐篷，没有电，没有自来水，有的只是最原始的基本生活工具。

这里方圆2000平方公里，只住了一户四口之家，他们靠着信念，在这贫瘠的地上扎根生活。

这便是2017年感动中国十大人物之一的卓嘎和央宗姐妹。

她们和父亲，桑杰曲巴把自己的一生，都献给了玉麦乡。

那个时候的玉麦乡，实在是太贫穷，通往外界的路不好走，天气太过寒冷，粮食也种不出来。

于是政府另选一处地址，为玉麦乡的乡民修建了新楼，分发了土地，希望他们能过上幸福地生活。

物质生活是改善了，可桑杰曲巴这位放牧守边的老民兵，心里却始终高兴不起来。

他的心中有一块石头，一块心系国家安危的石头。

所有的乡民都从玉麦乡搬走了，如果印度人来了怎么办，没有人驻守，那就相当于把这块地无疑是白白地送给了别人。

桑杰曲巴想的没错，印度确实有这种想法，他们不仅是这样想的，还是这样做的，这也便是后话。

放心不下的桑杰曲巴，带着妻子和孩子再次回到了玉麦乡，这一回去便是半个世纪。

期间妻子因病去世了，只剩下了桑杰曲巴和两个女儿。

卓嘎和央宗也曾埋怨过父亲，为何别的孩子可以读书写字，去看看山外的世界，而他们只能守护在这片贫瘠的土地。

回答她们的永远只有一个答案。

无论是谁生来这个世界，就都有自己需要承担的责任与职责，他们的职责就是守护着这片国土。

如果连他们都离开了，就没有人守护这里了。

年幼的女儿们不懂这句话的深意，随着年龄的增长和时间的见证，她们才理解了为何父亲要坚守在这里。

一切的改变，都是从父亲的一次放牧开始。

桑杰曲巴在一次放牧中，发现了一面不属于我们国家的旗帜，这面旗帜就这样扎眼地屹立在我们中国的土地上。

桑杰曲巴拔下了印度国旗，把这个情况连夜上报给了政府，得到了国家的重视。

这件事情，也让孩子们意识到了守边的重要意义。

从此，桑杰曲巴只要去放牧，身上一定会背着几样东西，中国国旗，红色和黄色的颜料。

他要让国土的边防都飘扬着五星红旗，让敌国不敢随意入侵。

我们不是为自己而生，我们的国家赋予我们应尽的责任。

用自己一生守护边防的桑杰曲巴，直到离世时，仍然告诫自己的女儿们，一定要守护好这片国土，这是他们的使命。

卓嘎和央宗继续着父亲的遗愿，和老公孩子坚守在贫困的玉麦乡。

直到电影《我的喜马拉雅》问世，大家才知道了关于他们的故事。

通过电影，让我们看到了，桑杰曲巴一家四口的感人故事。

更让大家知道了守护玉麦乡的不易，他们不仅要面对食物的匮乏，医疗物质的短缺，还要随时应对印度的骚扰。

桑杰曲巴一家用自己微薄的力量，为祖国守护了2000公里的土地。

好在现在的玉麦乡变了样，不再是从前贫困的小乡镇了。

陆陆续续也回来了许多人，由原来的一户人家，扩大到了几十户人家。

这里通了公路，有汽车通行，可以不单只依靠马匹来运送物质。

家家户户接通了水电，不用再摸黑生活，或到山里取水。修了楼房，搬进了新家。

也有了医院，再也不会有人像卓嘎和央宗的妈妈那样，因为得不到及时的治疗而离去。

为了能让孩子们接受良好的教育，政府在玉麦乡建起了学校，给每间教室都配备了多媒体教学。

顺道还开展了旅游业，让祖国各地的人们都能来体会玉麦乡的美，多样性经济发展。

走进玉麦乡，你就可以看见这样几个大字：“家是玉麦，国是中国”，这就是桑杰曲巴一家坚守的信念。

这都要感谢桑杰曲巴一家的无私奉献，才能为玉麦乡换来新的生机。

如果当时他们没有坚守内心的信念，留在这里，也就不会有现在美丽的玉麦乡。

现在来到玉麦乡，你仍旧能随处看到五星红旗的影子。

还可以跟随卓嘎和央宗，去感受她们当年为了守护这片土地而走过的路。

虽然现在的玉麦乡，人口仍旧是全国倒数的乡镇。

但它的重要性却是毋庸置疑的，请记住一句话，世间哪有什么岁月静好，只是刚好有人在替我们负重前行。