拼命工作的人，生前不受待见，累死了被追认英雄，好处自是别人的

文|此号已死

今天是我接手这部200万字大部头的第一天，心情特别沉重。随手翻开一页，貌似没有问题的地方，实则错漏百出。修改完善其实并不比重写轻松，只是五六百字，就花去我一个上午。

原稿随手翻开的一页

这一页的修改稿

正是因为这样的缘故，6年前，当我接手另一部大部头的时候，想都没想就重写了。

那一部大部头除了错漏百出、惨不忍睹之外，更为严重的是，已经丧失了写书编书的基本原则和底线。比如，很多章节的内容根本不是本地的实际，而是复制粘贴其他地方已经出版的书籍，只是把地名换成本地的名字，搬运过来就算已经写好了。甚至，连市县党委和政府发出的文件，也是这般搬运。

举个具体的例子，原稿在《救灾度荒》一目里有段话：“4月6日，县委连续发出《关于紧急动员起来，全力突击春耕工作的指示》、《关于紧急动员起来，发动广大群众渡春荒，并做好夏荒准备工作的指示》、《关于厉行节约，生产渡荒的指示》等，要求全体干部紧急动员起来，县委及各单位除留个别干部处理日常工作外，其余干部全部下乡突击春耕，发动群众积极投入生产自救，开垦荒山，大力积肥，兴修水利。”我几乎翻遍了档案馆所有的文件，仍然找不到这三个文件，后来在富阳市出版的书里，找到与这段话一模一样的段落。

6年前重写的大部头原稿《救灾度荒》目里一段话

不得不说，原稿的编者只是为了轻松、舒服，不愿做艰苦复杂的查找资料、考证史实、撰写文字的工作，就为所欲为、大笔一挥，理所当然地发出了指令，心安理得地篡改了历史，实在让人叹为观止。难道，他们的良心不会痛吗？

我不知道，我只知道自己的内心深深地痛了。所以，我决定重写。

其实按照分工，我只需要写五六万字，而且四五年内能够完成即可。但是，绝大多数同事只是改改错字、病句和标点，看不出或者说不想看原稿胡编乱造、偷天换日、移花接木、张冠李戴、断章取义的手段和地方；若是让他们重写，同样不愿做艰苦复杂的查找资料、考证史实、撰写文字的工作，徘徊观望，一拖再拖，等我花费了三个月时间完成自己的五六万文字任务的时候，他们基本没有什么进展。

于是，有人提出，能者多劳。把本应是五六个人分工，需要花五六年时间完成的工作，落到了我和一个同事的肩头。我35万字，他15万字，须得用一年半时间完成送审稿。这样，我的工作量就是一般同仁的20倍以上了。

一年半时间完成35万字，肯定比今天一个上午修改五六百字，快很多很多。但我真的付出了很多很多，几乎每天废寝忘食、通宵达旦。

除了写字，还有很多时间泡在档案局查找文件资料。打印资料的时候，打印机的激光刺激着我的双眼。我由此落下了类似青光眼的疾病，眼压高得吓人，每天下午开始就眼痛欲裂，眼睛遇见光就会流泪，疼痛也会加剧。

那一年半时间，我几乎翻遍了档案局所有的文件资料，重点浏览了100000份3000万字左右的文件资料，筛选并打印了3000份900万字左右的文件资料。然后，重点阅读这3000份资料900万字，获取真实的史料，吸收有用的成分，一个字一个字写就了35万字。

为了完成计划，不管加班到多晚，我都会努力坚持住，很多时候都要在凌晨三四点完成，然后如释重负地发给领导。由此，除了眼疾，我还落下了严重的颈椎病、高血压和五脏六腑虚弱症。

很多人想不明白我为什么这么拼命，因为我对名利没有什么欲望。上部大部头出版后，几乎引起轰动，用省市主管领导的话说，“这部书，我不敢说在全国是数一数二的，因为我没有在全国交流过，不敢妄下断言。但在浙江全省绝对是屈指可数的，因为省内我基本考察过。”

我不争夺世俗的利益和现实的好处，哪怕它们本来就是我的，主要因为我的内心有着强烈的挣扎。

一直以来，时常发生这样的事情：很多人生前默默无闻，最后累死在岗位上，被追为各种英雄。追悼会上，领导还不忘号召大家向他学习。

相比较害怕累死，我更怕会有很多的人向我学习“累死”。而没有“累死”的人，工作量只是“累死”的人几十分之一，尸位素餐却活得好好的，“累死”的人累死前不争名利，名利是别人的；“累死”的人累死后，好处自然也是别人的。

就像今天，本来我已经干着轻车熟路的工作，为什么要去接这块烫手山芋呢？我转行，真的是因为害怕内心的挣扎日甚一日。

前几天，张千帆斥责某位文采卓绝、但无文人基本良知的人说:“人的一生在历史长河里很短，而你的文字会白纸黑字永久留存，将来时空变幻又如何以此文字面对自己同行学生乃至后代？人可以无才华，但不可以无廉耻。”

我其实才华并不超群，甚至还有不少缺点，但我要脸知耻，所以近年来在写“岁月静好”“阳春白雪”的同时，为社会的公平正义呼吁呐喊，宁鸣死而不默生。

我怕的不是时空变幻后无颜面对同行学生乃至后代，我怕的是无法面对现在的自己，怕自己也嫌弃自己不要脸。

但是，毕竟人微言轻，毕竟还要活下去，毕竟还想看到最后的希望，所以我做了今天这个选择——接受了这块除我之外无人敢接的烫手山芋！

如果我累死在工作岗位上，请在我的墓碑上刻上五个字：历史工作者。

注：此文写于2019年6月，我接手另一部大部头的第一天。