鲁迅与我

我出生那天，下着雨，父亲吃着茴香豆，闻着黄酒的香气，摒弃了“兰” “梅”“菊”“芳”，给我取字“安”，一个英气的字，希望我一生平安。满月那天，稻子新绿，蓬勃生长，父亲酿了几坛女儿红，仔细装坛封口深埋在后院桂花树下。在以后的日子，每每透过雕花的窗棂向外看，经常看到父亲没事的时候就到桂花树下踏几脚，似乎每多踏一脚，心里就安心。我想，父亲是爱我的。

是的，我是朱安。如果不是后来遇到先生，我想我会一辈子默默无闻，生儿育女，走过自己淡淡的一生。

1901年，父亲给我定了一门亲事，是个体面人家，听说还在南京一间新派学堂念书，比我小三岁。无数个夜里我想象着勾勒出那位读书人，应该是位腼腆的少年郎，有学识，有见地。我望了望被母亲裹着的小脚，心里一阵发慌，他是位新派人士，我担心他嫌弃我。我只能在针线活上下功夫，嫁过去后帮他缝缝补补，能怜惜我。

1906年的仲夏，28岁的我穿上了红嫁衣，父亲挖出了桂花树下的女儿红。拆封的那一刻，我哭了，看着父母日趋苍老的容颜，以及对未来生活的不确定性，让我惶恐，不安。就像在沙漠里，一眼望去，什么都没有，找不到方向，也不知道去哪里。我胆怯，我恐惧，以及对以后生活的怀疑，都难以启齿。

成婚的那天晚上，我第一次见先生，很消瘦，浓眉大眼。以后在经年的岁月里，我不停的回忆初见的那一幕，成了我一生唯一的慰籍。那晚，先生让我以后去学堂读书，如果不读书，也不会碰我。读书，谈何容易，婆婆没人照顾，先生又去国外留学，一大家要操劳，哪有精力读书。就这样，我在老家伺候婆婆十几年，先生钱不会短缺我们，但很少回来。每次回来，都是在书房写字看书，偶尔我去帮忙收拾，看到先生写的文章，很费解，也读不懂。我想，读不懂就读不懂吧，就这样陪先生一辈子也行。

1919年，先生接我和婆婆去北平，先生在学堂任教，那是我最快乐的时光，每天可以见到先生，虽然不住一起，但是我练字的时候，先生有空会给我指点一二。家里也不时会来学生和先生的朋友，有的叫我师母，有的喊我夫人，恍惚间我觉得与先生又近了。我喜欢打理先生的一切，衣服，书房，床铺，都是我亲力亲为，我更喜欢闻先生衣服上的墨香味。如果时间停留在这一刻多好。

有一天，家里来了两位女学生。我虽然不是很懂他们在书房讨论什么，但是我看到了先生神采奕奕的眸子那一刻，我知道该来的来了。那一天，天气一如既往的好，但是我却全身发冷，我又像回到了出嫁的那一天，不安 、恐惧以及对未来无望的悲凉。

1926年，先生去上海，我留在了北平。这一别，我再也没见过先生。我希望他幸福，我希望他衣服破了有人缝，天冷了有人添衣服。可是，在听到他有孩子的那一刻，我再也没有希望了。漫无边际的黑暗击垮了我，我再也没有力气想念一个人，操心一些事。我如行尸走肉般守着北平的家，守着不切实际的念想。就这样让我解脱吧，离开吧。

我想我要离开这个冰冷的世间了，我以为我放下了，在离开的那一刻，我却很想和先生葬在一起，守着他。如果能重活一次，我想嫁个老实的后生，生儿育女，洗浆缝补。