红杏

□ 王玉琴

红杏树是父亲在世时特意为我们姊妹几个栽的。小时候生活条件差，杏子竟也稀缺。每到杏子熟了，我们姐弟几个就会站在门口，可劲儿地探出小脑袋望着六嫂家的院流口水。

后来父亲兑现了他栽红杏树的诺言。时光倏忽即逝。不知什么时候，小树苗渐渐长成了大树。

自那以后，我们有了人人见了都不免馋上一馋的红杏儿。孟夏时节，当层层麦浪翻滚过山头，又沿着山腰跳下一阶一阶地坎漫向大川的时候，杏子也就熟了。红杏树独特的气质尤为惹人喜爱，在清晨的阳光下探出微红的小脑袋，扒着叶子笑眯眯地往外瞧。娇羞的小圆脸分外的迷人，半遮半掩你推我搡地在枝头打闹。风儿嗅到了香气，一股脑地冲过来也想探个究竟，没成想却“惊”到了正在嬉闹的红杏。它们轻轻拉过身旁的红叶遮住羞红的脸，忽而又扭头将叶子揽过身后，又像是几个情窦初开的妙龄女子，实在是可爱。

孩童的我，双手抓住树干，两脚顺势一蹬，三五下就蹿到了树梢。信手摘几颗最大最红的下来，轻轻一掰，嫩红的杏肉就呈现在眼前，光是闻上一闻，就能醉了人。细细品咂一番，肉厚汁鲜，甜中微酸，实在是美味！馋得树底下的小伙伴直咽口水，跺着脚一个劲儿地催我丢几颗给他们尝尝。

我闭着眼靠在树干上，任微风吹散我毛躁的小马尾，任树叶扫过我脏脏的小花脸，任红杏的肉汁肆意撩拨我的味蕾。挂满红杏的枝条在我眼前来回摆动，如同秋千上透着红脸蛋的小姑娘一般，快乐地荡来荡去。

父亲走后，杏花年年开，红杏年年红。开得更卖力，红得更娇艳。似乎要把那青翠青翠的绿，缀满清泪的绿，连它自己都厌恶的绿一口气给盖过去，红遍整个吊沟渠。它无言述说内心的寂寞与悲凉，自己变成了孤独的守望者，守望去者，守望归人，守望日渐沧桑的老屋。