“江西是个好地方”全球征文一等奖作品：《十个字，一条河》

2022年9月20日，由江西省文化和旅游研究推广协会、江西日报社共同举办的“江西是个好地方”全球征文评选在江西泰豪动漫学院朱子书院举行。评委会秉持公开、公平、公正的原则，评选出获奖作品50篇。其中，一等奖3名，二等奖7名，三等奖20名，优秀奖20名。

这些作品既有对江西生态美景的介绍、江西人文底蕴的挖掘，也有对江西红色历史的赞颂以及对当代江西发展成就的礼赞，内容丰富，题材广泛。今天与大家展播的这篇作品是一等奖作品：《十个字，一条河》作者：王晓莉。

《十个字，一条河》

文 | 王晓莉

很多年前，与一群人专程去星子县（今九江庐山市）栗里村，拜访陶渊明故里。当时颇年轻，年轻的意思其实就是不懂许多东西质地的好坏。有时是将好认作坏，将坏当了好。有时则纯粹就是懵懂，视而不见。我在栗里走一圈，只依稀记得村里路有点泥泞，猪在泥里打滚。同行的人也许就陶公渊明也聊了数句，我却无印象。我不是第一次犯这种身在某处，却无缘某处的错误。但对伟大诗人生活的村庄，我留得的记忆竟然如此之少，其实是因为那时还不懂陶渊明。

对陶渊明的认识，最初都来自从前做学生时，于课本上学到、老师一字字讲解过、我背过的那些句子：“少无适俗韵，性本爱丘山”“种豆南山下，草盛豆苗稀”“问君何能尔，心远地自偏”……作为少年，我于字面理解它们，作为知识我记住它们。知识这件事小看不得。知识就是不一定当年就能发芽的种子。它潜伏在那里，等到人越活越老，某种机缘巧合之下，它便冒出头来，突然开口，突然复活，突然动人。这时候它由“知识”这偏硬性的东西，已质变而为柔软的、可滋养心灵的生之感悟。种子经过生长，终究开出了花——就是那样一种变化。就如陶诗，感谢当年于中小学课本中汲取的那些基本营养。这些营养且在时间里发酵，且有自身经历与逐年变更的心绪，也逐渐加入。叫我像只趋光的蛾，飞向叫做“陶渊明”的那盏灯。一年年，《陶渊明集》成为书架上最容易取到的那本，对陶渊明研究颇有心得的顾随先生的书也一本本收齐。在或者遇事，心里不痛快时，或者并未遇事，就只是闲坐时光，读过的陶诗，一句句会浮上心头。“气变悟时易，不眠知夕永”“人生归有道，衣食固其端”。他说得是呢，都是中年后我获的常理与常识。“悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。”这几句，不知道多少人在引用。而我每次看到，依然是又读一遍，心想，这就是珠玑之字。无人比他透彻了。

我突然就有些懂了他，突然就知道了他的不得了。他的许多诗句，字面看，连小学生也懂，这也是在中小学课本中能够读到的原因。若是艰深晦涩，则难以选入课本。这一点，陶渊明有点像其诗妇孺皆懂的白居易。但陶的诗歌深沉，更为深不见底。人们读陶诗，有点像潜水者潜到500米，发现1000米还在等他。至于能否去到，全凭他的水性。“采菊东篱下，悠然见南山”，识字的中国人，没读过这十个字的可能不多。就像不知道“父母在，不远游”“养不教，父之过”这些话的不多一样。然而，三个字的这些话都是作为祖训存在着，块块矗立的石头一样。唯有陶渊明这十个字，却成了一条长河，流动不歇，是活的，且是在生长的。不仅是一般人如我，越读陶诗越兴起迷惑之思与探索之勇。顾随先生研究陶诗40年之后，也还是说，“采菊东篱下，悠然见南山”中的“悠然”二字，是谜。千古之谜。顾随对于陶渊明与杜甫这两位中国伟大诗人的评析，真知灼见与真性情俱在。他的嫡亲弟子叶嘉莹先生，也是读陶透彻，她曾说千古以来写孤独形象写得最好的就是陶渊明，她由此引申到陶渊明的精神境界就是，“纵使世上无知音，又有什么可悲伤”。所以，我看到，每个后来的中国人都到这十个字、这一条河边来取自己那或多或少的一瓢饮。我的这一瓢，有时是到陶诗中直接接取，有时则就是去饮苏轼、梁启超、朱光潜、顾随等所取的那一瓢。我听他们分析这瓢“陶”水的质地、性情，这水单纯的莹澈与丰富的内涵。从他们取用的一瓢“陶”水里，我丰富我自己的那一瓢。而每个人又将自己的那一份，作为一条支流，汇入这“十个字”长河。就像长江与汉江与赣江，也像长江与其身边某条不知名小河，汇在一起，才是生生不息之道。

陶渊明是怎么把仅仅十个字就变成一条长河的呢？菊花、篱笆、南山，全是物，物象，它们都是实的。合在一起，也还是一幅画，一幅实景。却又在漫长的时间里，在中国人情感的发酵库里，慢慢地，它成了精神与象征。有人说，这十个字里，有中国人从前的田园，又有人说，这也是现代中国人难以回去的田园。于是，通过吟读这十字，人们于心灵上回到回不去的田园。

极复杂的人生况味，却凝结于极平白的字里。琥珀、蚌珠，以及陶诗，一切结晶的东西都是这样，看似简单，光却由晶体四方发出。人们于每个角度都可接收到光，为光炫目。若以质地论，陶渊明的日常生活并非丝绸，也并非一块柔软的白棉布。它的质地是粗麻，棕褐色，与大地颜色趋同。手感粗粝，却取材天然。回归故里后，他自己种豆，清晨“理荒秽”，夜月起时，荷锄而归。他要靠田地收成养家。收成却总是不太好。他有酒瘾，几乎天天喝点小酒，顾随先生说：“凡抱有寂寞心的人皆好酒。”我读到这一句，泪都要下来。顾随并非随口一说，他与陶公渊明，是隔了千年的知己（附带说一句，顾随论陶，洋洋几千言，与陶渊明诗歌一样，也是字字珠玑。我不能做个“抄书党”，否则我会全抄写于此）。陶渊明和邻居把酒话桑麻，也不是社会调查式的了解与观察，他之关心天气与收成，与今夏身居城市火炉的我们关心每日天气预报一样，是因为与己有关得太密近。因为切身。

切身，就必须真实。陶渊明是低平的真实。我用“低平”，不用“卑微”，因为我愈来愈觉得陶渊明这样的人，他对个体之微的体察比谁都清醒，但他内心却无尊卑之别。他是如水一般处“低”，与周围人持“平”。而且他似乎并不像其他众多文人诗客一般，需要一个漫长的修炼过程，要经历挫败、纠结，要不停磨刻自我，不停取舍，而后，才获得某种修正，某种终成正果。一个“终”字，有何其多的一言难尽。而陶公渊明，却几乎天生如此，天然如此。如玉原生，如玉无价。他以田园入诗，终又在诗歌里，存留下中国人共有的另一个更恒久、更广袤的田园。

十个字，一条河。一条言有尽意无穷的河。

来源：“翻开江西这本书”微信公众号