七夕会·美食｜小根蒜，山乡人家的念

雪中一捧苍绿，是我最钟情的小根蒜。无须华服靓彩，它的走秀台，在寻常人家的大灶膛。

一场初雪比想象的大，落下。

几轮大日头，晒它个稀里哗啦。

寒未冽，地还是醒着的，扎在泥土里的根呀茎的还在做最后的伸展。

看雪中，隐约着，一捧苍绿，是我最钟情的小根蒜，也不肯错过这冬眠前的茁壮。嘘……听，它正在倔强。

细端详：又大又白又圆的鳞茎，像一个小水母，细长的脖颈，拖着万千长长的白根须儿。

丛姐妈妈那代老辈人，管它叫大脑瓜菜，素素净净像胖丫儿，恁谁都想剜回家。

讲起，话长。

它是从《诗经》里走出的“薤白”，抖落了一身的沧桑，带着泥土的芳香，泼辣地出现在百姓的餐桌上，道出一串串悠然，盘坐在那里的清梦，于“九月十月霜满屋”时，丰润绵长。

无须华服靓彩，它的走秀台，在寻常人家的大灶膛。

煎，炒，蒸，拌，炝，宛若生，旦，净，末，丑之角，通通扮上一番，咂之唇齿欢悦，妙不可言。

最朴实的是抓一把盐，腌制一卤鲜，丢一颗入口，浓郁的蒜香气味，裹挟着呼啸的山风，锵锵的雷鸣，一瞬间把味蕾击醒。

随着气温逐年提升，初冬最后一次剜小根蒜，已完美收官，小手锄也束之高阁，暂时下了岗，猫起冬。

回望，小根蒜四季之族，春一程，暖三秋，夏贪长，冬蓄势，日日月月年年不停歇，风光旎旑无限，开动你我的腮帮子，辛辣鲜香好评连连。

回首：

早春，去向阳的山坡寻回第一缕，摘洗切碎，磕两枚土蛋鸡打散，油锅翻炒复苏大地之灵性，入胃驱散集结了一冬的痰湿淤浊，血脉偾张，增加体内的温热之气，这是灵魂深处与大地的真诚对话，在高高的太阳之下。

再回首：

盛夏，去果园，忙中拾闲，下两锄，半篮子白白的鳞茎，只需一把食盐助力。上餐桌前滴两滴麻油，喷喷香，配白粥的好搭档，这是解暑气治愈苦夏的一剂妙方，华夏食补之精髓，本是民间的智慧。

再再回首：

残秋，丰收在望，颗粒归仓，清洗一个大肚滚圆的瓷坛，趁孩子们放农忙假，各取应手的家什儿，绕上半天时光，小根蒜填满大肚，加水加粗盐密封好坛口，放置透风阴凉处，等冬日里的第一场雪来尝。

想想这都是老皇历了，时代更迭，富足的农人，似乎有意遗忘这些许清贫苦涩，小根蒜慢慢淡出餐桌上的霸主之位。

年节喜庆，在大鱼大肉泛滥之余，亦会偶有与我年仿者，十之一二，叨咕两嘴小时在山间剜小根蒜的趣事，眼中闪出可爱的童真。

我与小根蒜缘之深浅，终是一生之念，始于姥姥的野味巧搭，百食不厌。趁着老天爷腾空，加上昨天收官这次，算算连起四次，搞到三筐半的量，省省吃，丛姐三口之家，这一冬天的早餐桌上，将有碟小蒜会时不时打卡亮相。

夕阳西落，我仿佛看到，朝阳的山坡，蔓着一片绿绿的细丝，似草非草，非草似草的叶尖尖上，一颗颗晨珠在荡漾，一个不小心，把七彩的晚霞筛落，落到我湿漉漉的双眸中，浅笑。（清玉）