交广会客厅｜机车“裁缝”半载人生的春运坚守

“呜......”一声汽笛划破铁路货场清晨的宁静，列车在蜿蜒曲折的轨道上前行，从远方望去，像是一条钢铁巨龙盘踞在驼峰场上。

略显昏暗的驾驶室内，除去两个驾驶座椅和一张窄小的桌子，落脚处仅余不足2平方米，刘平和许少忠正在全神贯注地注视着车窗外的环境，一边紧盯路况，一边操作着手柄与按钮，整个流程十分熟练流畅。

与人们印象里火车司机的“走南闯北”不同，刘平和许少忠作为广州机务段江村运用车间的专调司机，他们驾驶的列车基本上只在车站与货场内循环往复。

在进入驾驶室时，刘平一边把自己的手机调为振动模式装进工具袋，放在操纵台的指定位置处，一边说到：“我们上班时，一般都是处于‘失联’状态，这样也能更好地提高自己上班时的专注力，这是我们的纪律，更是我们安全的保障，我们上班可容不得一点儿马虎！”

“我们调车司机平时担负着货运列车的解体、编组等一系列繁重的任务，就像一个‘裁缝’一样，每天将南来北往的货运车辆‘穿针引线’，编组成列后发往全国各地。”刘平向记者介绍道。

“我们平时运行速度最多开个二十来公里，不像其他司机一样风驰电掣，工作总是在一个站场来回调车比较枯燥，最开始的时候心里有些许落差。”许少忠说。

近期货运列车增多，晌午时分，刘平火车头正缓缓驶向停留在铁路货场的车列。司机室内不断传出“嘀嗒、嘀嗒”的机械声——这是刘平频繁操作调速手柄的声音。“10车！”“注意距离！”“5车！”“控制速度.......”刘平与许少忠聚精会神地观察着机车与车辆的距离,为精准控制速度，刘平手中调速手柄的位置也随之不断移动，短短一分钟内，刘平已经提回调速手柄数十次。

刘平直言：“每一个道岔，每一个信号灯，我们都必须逐一确认是否正确开通。特别是连挂作业时，最高速度不得超过5km/h,但是单机起速快、惰力弱，稍不留神就容易超速，因此，我们只要一上车就得保持精神高度集中。”

刘平说：“临近退休的这几年，我和许少忠想的最多的一件事，就是尽可能的多带点年轻人，引导他们沉下心、俯下身、好好学业务，将‘火车头’精神传承下去。”

下班后的刘平第一件事往往都是和妻子通电话。“我下班了，晚点就回家！”“你吃饭了没有，家里给你留了饭！春运这段时间你不是肩膀忙的有点酸痛吗，给你买了点膏药，回来赶紧贴上......”

刘平告诉记者，他的小孩刚出生那几年，基本上都是妻子在照顾，对他这个爸爸都有点陌生，有时候叫他都是叫“哥哥”或者“叔叔”，那时候刘平心里还是感到有些酸楚。

如今，还有一个多月，刘平和许少忠就要与相伴半载人生的机车告别，他们表示：“这是我们的最后一个春运！确实有些遗憾没有像其他同行一样日行千里。但在这个岗位上，看着一列列满载货物的列车驶向全国各地，这更能给我们带来成就感！”

通讯员：谢泽智 钟健豪 陶蔚

配音：谢络佳