如果觉得生活很苦，试读一下《秋园》，加油陌生人！

#我在岛屿读书#

20年前，60岁的杨本芬奶奶在4平米的厨房里，以凳为桌，写下了母亲的一生。

20年后，《秋园》走进了家家户户，击溃了众多读者的泪腺。

她在书里写道：

微弱的个人就像一段浮木，在时代的滔天大浪里载沉载浮，不知会被浪头打往哪一个驳岸。

看着书中的秋园带着一家人，如何像水中的浮木般挣扎求生，我们每个人都能看到自己的影子。

面对疫情笼罩之下的命运，我们都感受到自己的渺小。

但是即便如此，我们也依旧坚韧地活着。

托尔斯泰曾说：

“上帝给人苦难，也给人承担苦难的力量。”

我们受限于自己的时空，但我们所经历的终将不朽。

挺起胸膛，鼓起勇气用力地活着，也许便是人生最大的意义。

金钱和名利，看得轻一些

秋园的出生并不差，家里开药店，父亲梁先生医术颇高，在当地口碑甚好。

家里的宅子有三进，除了一家8口，还住了4个伙计。

秋园12岁那一年，家里两个嫂嫂去参加游园会遭遇意外，葬生在洛河里……

梁先生因此一病不起，短短半个月，也一同去了。

大哥秋成为了缓解心中悲痛，被人蛊惑，染上了大烟。

梁家的家底被败光，秋园也因此被迫停了学。

15岁那一年，秋园出嫁，丈夫杨仁受是个校级官员。

他们办理了一场高规格的“婚礼”，送亲的和迎亲的分乘8顶大轿，聘礼丰厚，还有吹鼓手在一旁奏乐。

出嫁之后，小两口的日子原本过的也算舒坦。

然而好景不长。

1937年，为了躲避战乱，仁受带着秋园回了湖南乡下。

仁受被军队除名，又被举荐做了乡长。

任职期间，因为心善宽厚，仁受常常拿出自己的家当救济穷人，很快就花光了积蓄。

从此以后，一家人的日子越过越苦。

饥荒年代，全家饿得皮包骨头，仁受的脸上呈现出青绿色，因为缺乏营养，浑身水肿，用手一按就是一块凹陷，甚至渗出水来。

实在是没有饭吃的时候，秋园就只能带着孩子出去要饭，但经常走几十里路，也讨不来几粒稻米……

那个年代的苦难，离我们是那样的遥远。

当我们叹息秋园从富足变得潦倒时，有没有想过，自己是不是该知足常乐呢？

我们费尽心理去追求的金钱、名利、地位，在苦难面前，是否变得如梦幻泡影，一触即破呢？

不管如何折腾，我们仍旧只是芸芸众生的一员。

若干年之后，没有人记得我们赚过多少钱，有多大的名气。

有诗言：“世间万物都是空，功名利禄逝如风。”

当我们为了名利而奔波，消耗健康和幸福的时候，也许能够停下来，好好想一想。

这一切，真的值得吗？

人情和世故，看得淡一些

我们常想，认识的人多一个，机会和资源就多一分。

微信好友添加了一个又一个，电话号码记了一条又一条。

过年过节发送祝福短信，挑选礼物，匆匆忙忙，提心吊胆，生怕漏了谁。

然而，我们苦心维持的“人情”，真的有用吗？

仁受带着秋园回到老家，投奔了自家堂弟杨均良。

均良一家的所有开销，都被仁受包了。

仁受买来三十担谷放在家里，不到十天，竟离奇消失。

均良解释说：“家里闹鼠灾，谷被老鼠吃光了。”

单纯的仁受信以为真，直到有老乡告诉他：

“均良是个大赌鬼，三十担谷被他输个精光！”仁受才知道自己上了当。

仁受决定买屋自住，均良便出去打听了一处好屋，需要300块银圆。

在当时，那几乎是仁受的全部身家。

万万没想到的是，全部身家换来的竟然是一张假地契，是均良合伙自己的赌友，给仁受设下的局。

仁受找均良理论，均良却表示自己毫不知情。

仁受无计可施，只能带着家人搬去乡公所附近的一处场屋，住进了别人的房子里。

1949年，杨家分到了田和房子。

邻居满娭毑特别喜欢串门，每天串两次，非要秋园拿上好茶、豆子和芝麻招待，不吃个4、5碗不离开。

还说来他们家串门是看得起他们，一般人家她都不屑于进去坐。

1953年，仁受遭难，满娭毑带着一帮乡亲来“抄家”，气呼呼地说：

“真倒霉，看到你我就心里作呕。”

她还逼着秋园将大门封了，从后门进出，省得外人看了说闲话。

看到这里，我想起三毛说的一句话：

人情冷暖正如花开花谢，不如将这种现象，想成一种必然的季节。

曾经两相而坐，推杯换盏，转过头来，人情就变成了陌生。

许多人走着走着就散了，犹如四季更迭，再平常不过。

反观我们的生活，有的人你觉得很亲，苦难来临时，连一片衣角都看不见。

有的人仿佛很远，却也愿意在你陷入冰霜寒雪时，捧上一炉暖暖的炭。

与其为了未知的“帮助”耗费财力和精力，倒不如珍惜已有的缘分。

为善自珍，把人情看得淡一点。

如此一来，有所收获的时候，反而会更觉得幸运。

生命和家人，看得重一点

汪曾祺说：

“家人闲坐，灯火可亲。”

也许，平凡的生活中，最令人烦恼的，是家人的长唠里短。

但是苦难来临时，能够支撑我们勇敢活着的，同样是那颗希望家人能够平安顺遂的心。

仁受和秋园生了5个孩子，小时候夭折了一个，还剩4个，小儿子叫田四。

家里穷得揭不开锅的时候，来了个宽裕的本家杨桂生，想要领养田四。

为了让孩子能够吃饱饭，穿暖衣，秋园夫妻两忍痛将田四过给了杨桂生。

一个月后，秋园带着女儿之骅前去探望。

却见田四被拦腰绑在椅子上，闭着眼睛打瞌睡。

头上生了疮，抹着敬菩萨的香灰，小脸脏兮兮的，指甲里也镶满了脏东西。

小小的生殖器露在外面，又青又紫，无数苍蝇围着他飞来飞去，早已奄奄一息。

秋园冲上去抱着田四痛哭：

“我们回家，再不把你送人了，死也要死在一起。”

1966年，田四15岁，生得高挑白净，活脱脱一个美少年。

这天，他要去学校领初中毕业证书。

7点半就起床穿戴整齐，激动得眼里发光。

下午3点左右，一个学生带着田四的书包找到秋园，说：“田四玩水一直没上来，怕是出事了。”

秋园不信，呼天抢地赶到河边，不知摔了多少跟头，满腿是血。

看到田四泡得发白的尸体，才终于接受了现实。

好不容易一手养大的儿子，还是在青春的年纪丢了性命。

秋园不吃不喝，一心想死。

但最后，她依旧没能死成。

她说：

四儿死了，我痛不欲生，我死了，我的儿女也会痛苦不已。我要为他们着想，绝不能为他们带来痛苦。我要活下去。

于是，为了自己的孩子，秋园执拗地挺了过去。

在艰难的日子里，她用那双裹了一半的小脚，走遍了干涸的土地。

从湖南到湖北，又从湖北回到湖南，拼了命地寻找生计。

当过教师，做过裁缝，要过饭，求过人，遭过难，生过病。

她固执地挺直了腰杆，愣是养大了她剩下的3个孩子。

看到秋园的经历，我们不得不感慨，苦难来临时，家人便是茫茫黑海中的灯塔。

照耀着我们，奋力向前。

无论处境多么艰难，一家人能够相互依偎，互相支撑，已是幸运。

《活着》里有这样一句话：

“只要一家人天天在一起，也就不在乎什么福分了。”

往后余生，为了家人，好好照顾自己，保持健康，用力的活着，就是人生最大的福气。

写在最后

杨本芬奶奶就是《秋园》中的大女儿之骅。

她的女儿章红在后记里写道：

外婆、妈妈这些被放逐到社会底层的人们，在命运面前显得如此渺小无力，仿佛随时会被揉碎。然而，人比自己想象的更加柔韧，她们永远不会被彻底毁掉。

或许，我们每个人的一生中，都会经历至暗时刻，都会觉得日子难熬，过不下去。

但是，正是因为苦难，我们才能从中体会真实的幸福。

就像那句话说的：大难不死方知生命卑微，劫后余生更懂真情可贵。

一场苦难，一场修行。

身上无病，心中无忧，有家有爱，这一生，便足矣。