初恋的美

我觉得“初恋”这个词好美，像是山谷等来一场刮过四季的风，烤馍等来剁碎的红烧肉和青椒，我站在地铁和人海里等来你向我挥手。

我一直喜欢下午的阳光照在热气腾腾的米线上，用筷子挑起一绺米线，米线在筷子上绕了一圈又一圈，绕到最后，突然都从筷子上滑落到碗里。

我喜欢那种徒劳，就像我喜欢你，没有结果，但我还是转圈转得一身劲儿。

有句话一直没舍得说，就放在心里，走了很多年，它逢雨发芽，遇风开花，他连接白昼与夜深，他铺开的是秋天的麦田，我喜欢你藏在尽头，他收起的是一碗阳春面，面底藏着荷包蛋。

真好，年轻的时候喜欢一个积极向上的人，因为她，你成了更好的人，那便是初恋最好的意义。

她教会自己对一个人有两种爱：要么“一声我喜欢你”，要么“一生我喜欢你”。