莫高窟究竟高在哪儿

莫高窟高悬于敦煌鸣沙山东麓的断崖上，其下宕泉河缓缓流淌，滋润出一方远离世俗凡尘的绿洲。其上为莫高原，平沙漠漠，少小时尚能从九层楼攀缘而上，彼时遇到西来的狂风，莫高窟崖上会垂下一道道壮观的沙瀑。儿时的印象中，只记得莫高窟又高又险，总害怕一不留神掉下万丈悬崖。青年时期更觉得莫高窟高不可攀，那是一座充满学问的大山高山，庸庸我辈只有抬头仰望的份。中年后，积蓄了一些学识，总想着选一个适合的角度，好好瞻仰一番萦怀我梦的家乡的莫高窟。

今年夏天的一个黄昏，我登上东面的三危山之巅，远远地伫望莫高窟，终于实现了我的愿望。唯有站在三危山这样的制高点，才能鸟瞰到莫高窟的全貌。我看到鸣沙山上彩霞满天，莫高窟在落日的余晖中熠熠生辉，这让我油然想起了高僧乐尊，或许这就是他眼中的“佛光万道”吧。前秦建元二年（公元366年），这位杖锡西游的行僧路经此地，正是在“佛光”的感召指引下，开始于鸣沙山崖壁上开窟造像，继而法良步其后尘，由此肇始开凿不止，直至元朝，整整历经了十个王朝。历时千年的开凿史，共计造窟735个，其中有内容者492个，共为我们留下壁画4.5万平方米、彩塑2415尊。1987年，作为全国唯一符合世界文化遗产全部六项评定标准、首批候选者，莫高窟获得了“世界文化遗产”认定。这是一笔无法估量的文化瑰宝，是世界上历史延续最久、保存最为完整、艺术水准最高的佛教艺术宝库，它注定属于全人类。

眺望着大小不一、密如蜂巢的七百余个洞窟，我突然意识到：我们是否应该把目光更多地投向莫高窟北端？那里的洞窟不属于492个之列，里面幽暗而狭窄，空空如也，但却是僧侣、工匠们修行生活的地方，他们才是莫高窟的真正缔造者！想到这里，我似乎聆听到了工匠们挥汗如雨、丁丁当当的凿击声，目睹到了塑匠们绑扎抹泥、打磨敷彩的全过程，欣赏到了画匠们颦眉构思、妙手成春的好丹青。在他们一番呕心沥血后，佛陀开始变得慈眉善目，飞天仙子凌空飞舞，九色鹿自由地奔驰于草原……一个个艺术造型被赋予了鲜活的生命。我不禁要问：他们创造出了那么多数精美绝伦的艺术品，却鲜见题名，是什么力量让他们为之殚精竭虑、不计名利？答案可能只有一个，那就是对佛的无限虔诚，对艺术的殉道。

提起这些创造了不朽功勋的无名英雄，倒让我想起了一个大名鼎鼎、同样“不朽”的人物——王道士。余秋雨先生在《道士塔》一文中，说他是历史面前“错步向前的小丑”。是他，开启了藏经洞——第17窟，一个堆置着50000卷经卷遗书，震惊中外学术界的宝库；也是他，将珍贵无比的敦煌遗书，以极其低廉的价格，分批出卖给了斯坦因、伯希和、桔瑞超等帝国主义文化强盗，遂使大量国宝流失海外。莫高窟开凿至今一千六百余年，历经风剥雨蚀、兵匪盗乱种种磨难，远不及一个愚昧贪婪的王道士所作之孽。为此，国学大师陈寅恪先生曾沉痛言道；“敦煌者，吾国学术之伤心史也。”历史是无情的，在那个积贫积弱的年代，像这样的悲剧注定会不时上演，只有人民的觉醒、国家的强盛才能捍卫民族的尊严！令人欣慰的是，在一记记痛失国宝的重锤敲击下，敦煌人民开始觉醒，1925年，当听到美国人华尔纳提着“不道德的胶水桶”，第二次来敦煌盗宝时，他们奋勇而起，将华尔纳赶了出去。

宕泉河畔，佛塔林立，塔下埋葬着近代僧侣们的遗骸，他们的法号与平生事迹无人得知。而在三危山脚下，也有一座坟茔，却大有名气，因为在此长眠的是“敦煌莫高窟的守护神”——常书鸿。常书鸿出生于江南水乡杭州，是一个留学法国的大画家，却将大半生交付给了风沙漫扬的敦煌，“铁马叮咚五十年”，为保护和研究敦煌艺术作出了卓越贡献。他去世后本可以安葬在北京八宝山，却于生前留下遗言，要将自己的骨灰埋于三危山下，一个永远都能看见莫高窟的地方。斯人情怀，感天动地。而其后来者段文杰、樊锦诗等一代学人，前赴后继，奋起直追，最终改写了“敦煌在中国、敦煌学在国外”的历史，为敦煌艺术保护和研究事业谱写出光彩夺目的新篇章。

天色渐渐暗了下来，白日的喧嚣悄然隐退。远处的莫高窟影影绰绰，在静谧中弥散着一种神秘的气息。莫高窟有735个洞窟，窟窟都隐藏着秘密，还有哪些不为人知的秘密，需要我们去破解？