十月胎恩重 三生报答轻

世界上的一切光荣和骄傲，都来自母亲。 高尔基

人生一世，草木一秋，转眼间，母亲去世已经十多年了。在来去如飞的日子里，在永无休止的忙碌中，白发早早就染花了我的双鬓，为人妻，为人母，我几乎三十年如一日，每日除了操持家务，更多的时候都是为儿子操心，如今他成家过起自己的小日子，我也渐渐变老了，夜深人静时我躺在床上辗转难眠，想起在沧桑的岁月里，母亲以柔弱的肩膀担起家庭重担，对祖母，对我、对弟弟呵护备至，以至积劳成疾，年仅六十七岁渺然归西，泪水常常模糊我的双眼。

我家地处陕甘交界处的关山西麓，祖祖辈辈以农为生，母亲说，她17岁就嫁了过来，二十几口人的家庭，靠天吃饭，时常吃了上顿愁下顿，日子过的很清贫，她除了每天要下地劳动，还要做很多的家务。母亲裹了一双小脚，为人又很谦和，妯娌之间，她性格最弱，干的家务活自然是她最多，二十几口人的大家庭最繁重的家务是做饭，本来就很少的粮食，如果拿捏不好，有了大的亏空是绝对不可以的，母亲是妯娌间最会做饭，深受祖父祖母喜欢。母亲从来不和大家争执，在大家庭的吵杂和闲言碎语中，她默默的做着各种家务，挑水、做饭、喂猪、喂鸡，一晃就是几年。

成家不久，为了活命，小母亲一岁的父亲跟随村里人外出扛苦力，从此长期离家在外，后来，伯叔们也陆续分了家，祖母随母亲我们一家生活，生活的重担就压在了母亲一个人身上。

从我记事起，母亲每天总是天蒙蒙亮就起来拿了工具下地，中午收工回家，时常擦着满脸的汗水给我们做饭，吃了饭便又挑着担下地，像个陀螺一样围着家里地里转个不停。那时我刚刚上小学，生性很皮又很淘气，晚上点了灯边玩边写字，母亲边看着我写字边做针线，直到我写完作业睡下，她才能休息。

母亲这样的妇女在当时算不上强劳力，个儿矮体胖，又是一副小脚，走起路来自然迟缓，下地出工总要比别人早上个把时辰，挣的工分儿也不多，一年分的粮食也就只够我们糊口。我是个女孩儿，年幼体弱，到了三年级才勉强能帮着母亲扫院子，抬水，拔猪草，有时候踩个小板凳，学着母亲的样子和面，做饭，遇到星期天跟着母亲下地里干点简单的农活。我十三岁那年，母亲生了弟弟，远在四川给小姑姑带孩子的祖母回来了，好在父亲隔三差五能寄不多的钱来，祖母也能帮衬母亲干一些农活，她们悉心计划，虽说不宽裕，但日子过得去。

平日里，母亲很节俭，经常告诫我不能随便糟蹋粮食，衣裳穿破了及时缝补好，我写字的本子，大都是正面写完写反面，难得遇上农历传统节日，端午中秋，做点好吃的，母亲宁可自己少吃或不吃，也要分给大伯和小叔家，还有帮助过我们的邻里。她心地善良，脾气温顺，很少与人红脸，和亲戚乡邻相处的非常和睦。

母亲终年忙碌者，弟弟两三岁的时候，土地实行了包产到户，庄户人家家家的收成自然是增加了许多，但地里的农活儿更重了。由于大部分的地都是山地，路途陡峭狭窄，架子车都无法行走，地得一锹一锹的翻，粪得一担一担的挑，每年农忙时节，一个强壮的男劳力都累的够呛，何况母亲“三天走不出一堵墙的小脚女人。”我永远忘不了母亲背一大捆麦子在地埂蠕动，豆大的汗珠砸在她脚面上的情景......

就在八五年，眼看麦子成熟的时候，弟弟出麻疹高烧不退，咳嗽不止，母亲抱着弟弟整宿整宿不能睡觉，亲友们建议把父亲叫回来，母亲坚持不肯，她说父亲在外工作，整天搬砖、扛水泥、抬楼板，很不容易，不要让他担心，而我正准备高考，母亲更是不许我请假耽误学习，我实在不忍心看着母亲没日没夜的受煎熬，偷偷写信把父亲叫了回来，才把麦子收回家。母亲面对困难的坚韧和刚强，很早就刻在了我的心，在此后几十年的生活中，我即使再怎么艰难的时候，也学着母亲咬牙往过挺，没有一丝一毫的退宿和放弃。

母亲辛苦并快乐着，我们的生活也在她的操持下逐渐好起来，看见满院子的麦垛粮堆，母亲笑在脸上，甜在心里。她总是尽可早的把当年的新麦子磨成面粉，蒸一个大大的白面馍，在院子中央摆上一张桌子，再点上一炷香，恭恭敬敬的把大馍献上，说是敬天，祈福上苍保佑来年有一个更好的收成。最让人难忘的是有一年秋天，玉米洋芋大丰收了，一天有邻居来家要浆水，正好赶上母亲在屋里抱着个大大的洋芋爱不释手，高兴的自言自语笑出了声，邻居以为她是在逗弄心疼谁家的孩子，走进屋见是母亲抱着个大洋芋，不由得和母亲一起笑了个前仰后翻，母亲禁不住心头的喜悦，傻乎乎，憨态可掬的神态现在想起来，我感受到只要付出劳动，艰辛的汗水换来的是由衷的喜悦。

母亲温顺但不内向，开朗不乏幽默，我们村里六七十户人家，谁家遇上婚丧嫁娶，灶台旁总是少不了母亲的身影，母亲做的一手农家饭菜，特别是她自创的各种泡菜，腌菜，色、香、味也都有独到之处，吃过的人人称道余香不绝，远在新疆的堂弟每次回家，碰巧了总要带一些回去，他说应该为母亲申请一个专利。

八几年，有一阵子我们家院子里热闹非凡，大家趁着农闲在一起做皮毛生意，都说近水楼台先得月，殊不知母亲更忙，她每次在大伙来之前，先把院子打扫的干干净净，烧好了开水晾着，很多时候有意多做一些饭菜，留给忙家务没有来得及吃饭的人，偶尔为了赶活儿，大家熬夜深了，难免有人打瞌睡，母亲冷不丁说个笑话逗逗大家，大姑娘小媳妇笑的躺翻在地上打滚儿，笑的捂着肚子直不起腰来，哪还晓得什么是瞌睡。忙完大家走了，院子里一片狼藉，母亲又好一阵子收拾，此时此刻，母亲爽朗的笑声在我耳边回响，脚步缓慢的身影仿佛就在眼前......她热爱生活，渴望美好的淳朴愿望影响我到今天乃至将来。

母亲性格和蔼，很少打骂我和弟弟，但这并不意味着他放松对我和弟子管束。我依稀记得我上小学的时候，一天母亲要出工，临走时再三叮嘱我下午放学一定早点儿回家，把晒在院子里的玉米收进屋里，我贪玩儿把这事儿忘在了脑后，谁知秋日的天气像小娃娃的脸说变就变，晒的火红红的天，瞬间乌云翻滚，电闪雷鸣，天空像撕破了一道口子，大雨倾注而下，我飞也似的跑回家，母亲已经落汤鸡一般站在廊檐底下，一动不动的盯着院子发楞，金黄的玉米粒儿被雨水卷裹着流落满院，有些被冲到了院外的水沟里。我不敢正视母亲，瞄了一眼，只见她满脸是水，分不清是雨水还是泪水，气急之下，母亲顺手抓起立在廊檐上的玉米杆，扯着我一顿抽打。雨停了，外面有伙伴儿在玩水，我没敢出去，一是怕母亲，二是自己有错，心里懊悔，不到点灯的时候，我就爬炕上睡了，母亲收拾停当也上了炕，我睡不着，母亲也睡不着，她端着油灯仔细看看我的腿，长长嘘了口气，把我紧紧搂在了她的怀里......

母亲给了我最无私的爱，因为任性，我难免有意无意伤害母亲，八五年的高考攻坚阶段，除了家里那些永远做不完的活，母亲最操心的就是我考学，衣来伸手，饭来张口，我过着让所有同龄人都羡慕的生活，在一次和母亲的闲聊中，无意间听她说过喝茶可以提神，高考预选考试的前一晚，我泡了一杯浓浓的茶水，没成想烙饼似的翻过来滚过去，伴随着考前焦虑怎么都睡不着觉，母亲却比我还焦急，不敢出声摸黑在地上走来走去，反复看钟表，折腾到后半夜我才入睡。为了我能多睡片刻，母亲晚了十来分钟叫醒我，一贯骄纵任性的我气不打一处来，把母亲端在手里的鸡蛋汤一把打翻夺门而去。考完回来，母亲掐点做好了饭菜，我大口大口的吃着，她在一旁笑眯眯的看着，中午我睡觉，她拿了把扇子静静守着，想到早上我冲动的行为，觉得很是对不起母亲。

命运不济，每年都差那么几分，高考连连挫败，充满自信的我对前途、对未来，对人生开始怀疑，迷茫、彷徨、不知所措，是母亲苦口婆心的劝慰呵护，她数年如一日的坚持和她对生活的积极乐观的态度，给了我鼓励，给了我生活的勇气。时间过去三十多年了，每每想起母亲对我的理解、宽容，我心里除了感激，更多的是酸楚和惭愧。母爱就像一汪清泉，在或不在都渊源不断的滋润着我的心田。

八九年，我出嫁了，随着爱人远在他乡生活，一年难得回家几次，母亲依旧面朝黄土背朝天，辛勤耕耘着。我生了孩子，母亲大老远跑来照顾，四十多天几乎没有睡过个安稳觉，消瘦了很多。

她时常劝诫我为人媳应该怎样孝敬公婆，怎样宽容丈夫，怎样和妯娌和睦相处，母亲的教诲我受益匪浅，使我在同婆家人相处的生活中少去了很多烦恼，现在回头想我走过的路，我觉得最理解我、支持我，懂我的人是母亲。

母亲很坚强，在我的印象里，她很少流泪，每次我回家住上一段时间，要走的时候是母亲最难过的时候，一边仔细给我准备行囊，一边又舍不得我走，极力挽留，她总是会送我到村口，看到母亲日渐苍老的容颜，我有时候会禁不住伤心流泪，可母亲会将分明含在眼里的泪，硬生生的憋回去，我知道她是不想远行的女儿，太多的牵挂她。

最让我难忘的是九零年春节，父亲因病在兰州住院，我陪同母亲一起照顾，在一次送饭过马路的途中，为躲来往的车辆，慌乱之下，母亲脚步不稳，差点儿被车给撞了，那一幕至今想起来后怕，好在有惊无险，就在那天母亲哭了，我知道，母亲她多年承受的太多太多......

养儿方知父母心，岁月刚为我披上了成熟的外装，母亲却无力背负满载她艰难旅程的袋囊，对母亲以往的亏欠和自己内心愧疚，我想好好的弥补，母亲人生岁月最后几年里，我努力做着力所能及和应该做的，每年春夏秋冬的衣服，我会在季节到来之前，提早准备好，病了我会第一时间赶回家，需要什么药，我会通过各种渠道买好了寄回去，穿上我做的衣服，母亲很满意，逢人就夸，女儿陪伴着她的日子她是幸福的。我努力的为母亲尽做女儿的孝道，可母亲还是病的不能站起来了。

零五年母亲住院期间，我寸步不离，和弟弟悉心护理，给了母亲很多心理安慰，母亲头发花白，眼神灰暗，形容极其消瘦，身上多处褥疮，每给她清理一次，我心里都似刀割，强忍着我不愿意在母亲眼前流泪，终于有一天母亲躺在医院的病床上，鼓足劲抬起眼皮环顾四周，看看我和弟弟，望着父亲吃力的说，“我不行了，我走了，你的日子咋过，这辈子就把你亏了。”再简单不过的一句话，是母亲留给我们最后的遗言。在与母亲生命最后的这段守望中，我懂得了敬畏生命，懂得了珍惜同亲人之间的感情，懂得了怎么样才算是真正的笑着面对人生。

母亲走了，带着对亲人不尽的牵挂，永远离开了。母亲去世后的数年里，我慢慢体会着母亲一辈子的不容易，“子欲亲而亲不在”有多痛，我尽可能的多照顾父亲，以弥补深藏在心里的缺憾。每看到父亲伟岸的身躯日渐矮缩，步履日渐沉重，神情日渐消沉，我尤其不忍看他的背影，我明白了，懂父亲的人也是母亲。

母亲一生不曾进过学堂，也不会讲深奥的道理，他以实际行动教会了我怎样做一个勤劳、善良、坚强、乐观的人，一个对生活、对家庭负责任的人。她积极的生活态度，坚韧的生活信念，对家庭对儿女的挚爱，对人对事的宽容，永远是我最宝贵的精神财富，父亲母亲他们离开我多年了，可他们永远活在我的心里。

最后写下满文军那首感人的歌，《懂你》的歌词，以告慰母亲在天之灵。

多想靠近你，告诉你，其实我一直都懂你，把爱全给了我，把世界给了我，从此不知你心中的苦与乐，多想靠近你，依偎在你温暖的怀抱里，多想告诉你，你的寂寞，我的痛在一起。

此文在2014年夏《懂你》的基础上稍作修改，今天是母亲的生日，谨以此纪念我远在天堂的母亲！