1999年，71岁的褚时健被判无期，耄耋之年再次成为亿万富豪

我敢说，能有他这样大起大落，大开大合，大喜大悲的传奇人生的人，不多！

他生于1928年，云南玉溪一个普通农家。

1949年，新中国建立在即，他在西南边陲的云南，参加了云南武装游击队，做到边纵游击队的连指导员。

解放后，他任区长和区委书记。

二十多岁就做到了区委书记，没人怀疑他的前途不可限量。

这个看似前途无量的小伙子就是褚时健。若不是那场政治运动，褚时健会在官场中一路走下去，或许碌碌无为，或许另有一番建树。1958年，他被打成右派，下放劳动。后来又在各种农场间辗转，人生中最好的年华就这样蹉跎而过，直至1979年。

1979年，已经过了知天命的年纪的褚时健被任命为玉溪卷烟厂厂长。

彼时的玉溪卷烟厂，是一家名不见经传的地方小厂，亏损多年，设备落后，管理混乱，人心浮动。工厂厂房破败，环境恶劣。车间里烟尘能把人呛到窒息，设备落后，操作的工人会被锅炉烤到中暑。

职工的生活条件更是惨不忍睹，在职工宿舍，他看到一家三代七口人居然住在一个20平米的小房子里。所见种种，让这个饱经坎坷与挫折的中年男人流下泪水。

丰富的管理经验让褚时健明白，想要稳住大局，就必须从收拢人心开始。而收拢人心，就从改善职工的住宿环境着手。

于是在职工大会上，褚时健宣布，要建一个全新的职工宿舍大楼！而盖楼的费用是100万！

在一个人均月收入几十块钱的破败小厂里，拿出100万？开什么玩笑？没人信他。但褚时健就是褚时健，他不仅很快筹措到了100万，而且用了短短4个月的时间，就让72位职工拿到了新房钥匙。

看着平地而起的大楼。烟厂职工们对这位新厂长有了新的认识，同时从心底里燃起了希望的火苗，大家都暗暗下决心跟着他干。

褚时健明白，有了人心，下面就看怎么干了。

50岁的年纪，对一个男人来说已经不能算风华正茂了，但是对有着丰富阅历和管理经验的褚时健来说，正是他的巅峰。他从收购原材料入手，严格把控烟叶质量，为此得罪了不少人；有了过硬的原材料，他蹲在车间，和工人们一起研究工艺，进行技术改造，优化管理。生产一步步正规化，企业一天天走向了良性发展的轨道。

就这样产品质量一步步提高，销路越来越好，职工收入越来越高。他用了17年的时间，把一家濒临倒闭的地方小厂，做到了亚洲第一，世界领先。奠定了玉溪卷烟厂在烟草行业的位置，也奠定了他本人在烟草江湖中的地位。

那些年，有哪个烟民不知道“阿诗玛”？不知道“红梅”？不知道大名鼎鼎的“红塔山”？那些年，一盒包装精美的“红塔山”绝对是身份和品味的象征。

在当地，玉溪卷烟厂早已脱胎换骨，成了地方的利税大户，工厂大门口常年停着来自全国各地的大货车，刚刚生产出来的香烟，就被他们迫不及待地装车走人。企业也开始伸出资本的触手，涉及到了金融业和房地产业。

而褚时健本人，也成了财神爷的象征。谁能从他或者他家人那里拿到香烟批条，那就相当于手握金条。

这一年，他已经68岁。

还有谁能在年近古稀的年龄成了炙手可热的的人物？褚时健做到了。

但是他的个人收入并没有跟这种炙手可热相匹配。十几年来，玉溪卷烟厂为国家创造的利税达到了1400亿，占全云南省的半壁江山，而他自己，平均每月工资4000元。

这种巨大的落差足以击毁一个人的信念和坚守。这是他主观的原因。而客观的原因则是滞后的企业管理体制和不健全的监督机制。这些因素一起摧毁了他的职业生涯和政治生命。

1995年，褚时健被举报贪污公款1000多万元。在那个年月，这个数字是足以掉脑袋的。

消息一出，四方震动。老百姓纷纷上书请愿，表示褚时健虽然贪污受贿，但是没有侵害老百姓的利益，希望从宽处理。企业家和人大代表，政协委员联名为褚时健喊冤，希望能够刀下留人。

经过艰难的审理，1999年，靴子终于落地，71岁的褚时健被判无期徒刑。一代烟王，就此陨落。与他一起入狱的，还有他的老伴，而他的女儿，已经因案在狱中自尽。

褚时健可能没想到，他的被捕入狱，直接导致了国有企业的分配机制和企业家的激励机制的建立和完善。

如果褚时健能看到今天的国企“企业家”们坐拥亿万资产㛑无所作为，他会不会感叹自己生不逢时？