说起中国历史上著名的政治家，不得不提曾国藩。

他声名远扬，被誉为中国三个半圣人中的“半圣”，文能提笔安天下，武能马上定乾坤。

他功勋卓著，创办湘军平定太平天国，兴起洋务运动，与李鸿章、左宗棠、张之洞并称“晚清中兴四大名臣”。

不过，也有人评价他是“杀人不眨眼的屠夫”“曾剃头”；因他处理天津教案，被当时老百姓骂成“卖国贼”。而且，儿时的曾国藩以笨出名，曾被房梁上的小偷嘲笑、奚落。

但就是这样一个资质平庸的人，却在历史的长河中留下了浓墨重彩的一笔，可谓是草根逆袭的典范。

而这本《曾国藩传》全面地介绍了曾国藩的生平和功绩，作者张宏杰是中国人民大学历史学院研究员，先后出版《大明王朝的七张面孔》《简读中国史》《简读日本史》《曾国藩的正面与侧面》等专著十余部。

01 科举之路坎坷，尚拙永不放弃

曾国藩的仕途之路颇为坎坷，仅“秀才”这个最低一级的功名，他就考了七次。

梁启超曾评价道：“文正固非有超群绝伦之天才，在并时诸贤杰中称最钝拙。”文正是曾国藩的谥号，这句话说明曾国藩在同时代大人物当中是最笨的一个。

曾国藩到底有多笨？在湖南乡下，流传着曾国藩儿时读书的一个笑话，说他读书非常刻苦，每天不背下一篇课文就不睡觉。

一天黄昏，他坐在书桌前背诵《岳阳楼记》一个小偷潜入他家，爬到房梁上，准备等他们都睡觉了，再下来偷东西。结果，小偷在房梁上睡了两觉，醒来看见曾国藩还在背书。

听来听去，小偷都学会了，他忍无可忍，从房梁上跳下来，指着曾国藩的鼻子，破口大骂：“就你这个笨样，还读什么书？你听我给你背一遍。”说完，小偷从头背到尾，最后甩门，扬长而去。

虽然，这是个传说，但也说明了两件事，一是曾国藩确实用功，二是他确实很笨。

曾国藩身上有一股天生的倔强，他知道解决雄心和头脑的差距，只能付出超乎常人的努力。

高中进士的那一年，曾国藩二十八岁。这一路走来颇为艰辛，但塑造了曾国藩独特的人生哲学：“尚拙”，也就是崇尚笨拙。

这与我们现代人的理念不同，今人尚巧，很多人办事都追求高效率，希望走捷径。

曾国藩却说：“天下之至拙，能胜天下之至巧。”就是说，笨拙胜过机巧，办事笨拙，才靠得住。

正如国学大师钱穆所说：“古往今来有大成就者，诀窍无他，都是能人肯下笨劲。”

02 曾剃头的由来

有人评价曾国藩是“杀人不眨眼的屠夫”，称他为“曾剃头”。这是怎么一回事呢？其实，这是曾国藩在长沙剿匪时留下的外号。

1850年底，咸丰皇帝即位不久后，太平天国起义在广西爆发，这支一开始不被人注意的队伍表现出了惊人的战斗力，一度从广西打倒湖南，又攻入湖北，造成天下大乱的局面。

为此，咸丰皇帝寝食难安，除了命令各地官员拼死抵抗外，还诏命曾国藩这样的在籍官员出山，兴办“团练”，以保卫乡里。

1852年，在家守孝的曾国藩接到了这样一封咨文，他的第一反应是拒绝。不过，在好友郭崇焘的点拨下，曾国藩最终还是决定出来给皇帝卖命。毕竟从他当官的第一天起，就立下了内圣外王、拯救天下之志。

一到长沙，曾国藩就展现出雷厉风行的办事风格。他把全省各地民间团练武装召集到一起，加以训练，然后四处搜“剿”土匪。随着几次战役，各地土匪都不敢再出头活动。

之后，曾国藩又把工作重点放在除暴安良，打击地方黑恶势力上。

四个月的时间，曾国藩亲自杀掉了一百三十七人，他还命人制作了一批木笼放在车上，那些罪不至死的地痞流氓抓获之后，锁在木笼内游街示众。游完后也不让他们出来，直到站死、饿死为止。

自此，曾国藩成了“曾剃头”，他的铁腕和残忍令人闻风丧胆。

事实上，曾国藩杀的那些人，正是早些年就该处理的，但各地地方官不负责任，放任自流。本该严惩的人得不到惩处，反而四处游荡，所以才酿成了太平军起义。所以，曾国藩出面做“恶人”，对土匪痛下杀手，以绝后患。

另外，曾国藩认为治乱世要用重典。各地土匪嚣张，太平军势力横行，在这种情况下，要树立官府的威信，就要实行恐怖统治。

03 创建湘军，政治生涯中的双刃剑

说起曾国藩的伟绩，绕不开湘军。然而，创立湘军的过程，可谓困难重重。

进士出身的曾国藩，没有当过一天兵，没有半点行军布阵、带兵训练的实际经验。文人练兵，在大清史上也是头一遭。

不过，曾国藩排除万难，逐一解决了用人、筹饷、购置器械、建立制度等难题。他调动全部心力，苦练湘军。

他把自己当成了天下最后的希望，要用这支军队去挽救大清的危亡。所以，他练兵的宗旨是首站一定要胜。不真正练成，绝不轻易出兵。

可是，咸丰皇帝却不这么想。当太平军定都南京，发动声势浩大的北伐后，咸丰皇帝着急地坐不住了，命令曾国藩马上率炮船北上增援。

但此时的湘军技能还处于半生不熟状态，盲目出战无异于以卵击石。

曾国藩没有办法，只能用“拖”字诀来解决。就这样，他从1853年8月拖到了11月，期间多次上奏折说明情况，说明自己不动身的原因。

经过一年的时间，曾国藩初步练成了一支一万七千余人的湘军。

1854年，湘军首战惨败，曾国藩眼看自己的心血付诸东流，跳入水中寻死，幸亏身边的护卫及时相救。

就在曾国藩打算再找机会自裁的时候，传来另一路湘军在湘潭取得大胜的消息。这场胜利是太平军军兴以来，清军取得的最大一次胜利。

湖南首胜，湘军士气大振，不久后又收复了武汉，迅速扭转了全国战局。

湘军的创建是曾国藩人生的一件大事，也是中国近代史上的一件大事。因为它不仅改变了曾国藩个人命运的走向，也改变了整个国家的走向。

然而，随着湘军的不断壮大，咸丰皇帝对曾国藩的戒备心也越来越重，他先是收回湖北巡抚的成命，后又趁曾国藩回家守孝之时，解除了他的兵权。

曾国藩万万没想到，自己苦战数年竟落得这样一个结果。此时，正当太平军由盛转衰的转折点，而他偏偏在这个时候回了家。

“行有不得，反求诸己”这句圣人之言，曾国藩虽然耳熟能详，但没有真正做到。

于是，他在家中致信各位好友，请大家多提意见，帮助自己总结经验教训。

从好友的来信中，曾国藩越来越清晰地看到自身致命弱点：太自傲、太急切、一味蛮干、一味刚强。

他逐渐意识到以前看不起的虚伪、麻木、圆滑等特点，是在这片土地上生存的必需手段。只有海纳百川，兼收并蓄，才能调动各方面的力量，到达胜利的彼岸。

想通后，曾国藩写下一句自箴：丈夫当死中图生，祸中求福；古人有困而修德，穷而著书。

意思是大丈夫应当在绝境的时候图生存，在祸患中求幸福；古人处于困境的时候就修养道德，不发达的时候就著述立说。

对于曾国藩而言，被解除兵权算是人生大祸。然而祸是福之基，他宽慰自己在灾祸中不能自暴自弃，而应置之死地而后生。

不久后，在同僚胡林翼的帮助下，咸丰皇帝再次任用曾国藩，命他办理浙江军务。

这次出山，曾国藩的改变令众人吃惊，待人接物，判若两人。对待同僚，他变得和气、谦虚了；对皇帝不再直言不讳，而是学会了打太极拳，咸丰皇帝对他的印象也有了好转。

就这样，曾国藩完成了自己的“中年变法”，用他自己的话说：“自八年夏间再出视师，痛改前此客气用事之弊，以一勤字自勖。”

1864年6月，历时十二年的时间，以曾国藩为首的湘军终于平定了天平天国。

1872年3月12日，62岁的曾国藩因病去世。自此，中国传统文化的最后一个偶像陨落了。

结 语

纵观曾国藩的一生，我们可以看到他的一生是不断自我磨砺的一生。他通过自身的修炼，真正做到了修身、齐家、治国、平天下。

曾国藩传 （张宏杰全新增补版） 新增万字“曾国藩的遗产” ￥53.8 购买

曾国藩的修身过程于后人的最大意义，在于他以自己的实践证明，一个资质非常平庸的人，如果真心完善自我，通过陶冶变化，也可以成为一个超乎寻常的人。

曾国藩从一个出身平常的小镇青年，成长为大清王朝的最后领航者。他走过的每一步都成为其人生精进的基石，一生崇尚笨拙，以扎实而非机巧取胜。

他以一种笨拙的精神，诠释了一个持续奋斗者的升级之道，最终完成了从笨人到圣人的蜕变。

---

文/紫竹凌：多平台签约作者，自由撰稿人。

欢迎关注@以书话人生，经典好书，与君共读。