妈妈：当你走上离别的车站，我念你千遍万遍

前不久，我问了三岁的可爱小外甥：你最害怕什么？

他眼睛小转了一下，回答说：我最害怕打针。真是一个发自肺腑的回答，小屁孩当然不知道发自肺腑的意思，但他会点点头说我没有撒谎。小外甥不知道，姨姨我有多信任他，除了在看到饮料，刚吃饱饭的他还说自己肚子饿的时候之外。

我小时候害怕打针吗？打我记事时起就不害怕。只感觉像被蚂蚁叮了一下，然后都不需要我去拍打它，它就脱身而逃了。那曾也是人类幼崽的我害怕什么呢？

我的眼睛都不会转了，脱口而出：是车站。是的，我从小时候起就最害怕车站了，长大了就好些了，但也是没有好感。

一到车站，就有分开，这是我小时候就有的概念。在外婆家长大的我，逢年过节才回爸妈家。每次假期结束，就又是踏上车站，迈向别离。所以车站到底有什么好的？它只是载我去往我需要去的地方，而不是我想去的地方。

留给车站的，是我的哭叫声，鼻涕泪，嘟囔嘴，后来是无言的沉默。

本以为对车站的害怕，只会是在小时候，只有小时候才没有选择，我曾经天真地认为。好容易熬到读书时代了，没曾想害怕再持续上演，丝毫没有败退的意思。

小学还好，每天放学还可以回家。到了初中，每星期回一次。到了高中，每个月 回一次。到了大学，基本是节假日才回去了。每回一次，车站都是我的梦魇。开开心心把家还，丧丧蔫蔫把校归。如此形容再合适不过。

我印象最深刻的是读高中和大学，这是我跟车站打交道频率最高的时间段。

送别我最多的，是我的妈妈。每次把我送到车站，都要看我上了车，车开走了，她才舍得离开。很多次，她都要自己冲上车，给我占好了位置，等大家都坐下了，腾出过道了，她才朝着车窗喊我上来。那一刻，我有点不好意思，但无可否认，这也是我人生中不可多得的高光时刻。

把我安置好了，我妈妈就走下车去，距离车不远处，等待车启动，驶离。我妈还很不安分，看司机都还没影，她就又跑去附近给我买水果，买饮料。那个画面总是让我非常感动。等到后来，当我读到朱自清写他父亲的一篇散文《背影》的时候，我就爱上了朱自清。是他，第一次让我深刻地感受到，这个世界上，真的有人可以词能达意地把你想说的话说出来的。

《背影》中，有一段话是这样写的：

我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。

可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。

他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。

我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。

过一会儿说：“我走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”

等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

跟朱自清不同，离别的车站，我没有哭过。含蓄的，羞赧的我也未曾朝窗外，对着我妈妈挥手作别，留给我妈妈的，是车的发动机声，是车的尾巴，是车尾巴后的风尘......

现在的我，在外工作，就更少回家了，一年回一次也是有的。所以，我就更少跟车站打交道了。开车离开家门的那一段路，看着后视镜里面的家人越来越小，心中不舍也未曾减少半分。

今年国庆回家，我妈又送我去车站了，久违的车站。她帮我提着行李，一直送我到进站口，还没有撒手的意思。我说：“妈，可以了，你进不去的。”

我妈把行李箱放下，又朝着她的包翻啊翻，说要给我一个出发的红包，这样就会一路平安了。这么多年过去了，我妈还是没变，每次都这样。等我过了安检，下意识地回头看我妈还在不在的时候，她微笑地，高高地向我挥手作别。

我还是没有哭，只是在想，在过往的日子里，我不曾回头的那些时候，我妈是不是都像现在这样，一直在等着我回头呢？

不知怎的，此时此刻，我耳边响起那首《离别的车站》：

当你走上离别的车站

我终于不停地呼唤呼唤

眼看你的车子越走越远

我的心一片凌乱凌乱

千言万语还来不及说

我的泪早已泛滥泛滥

从此我迷上了那个车站

多少次在那儿痴痴地看

离别的一幕总会重演

你几乎把手儿挥断挥断

何时列车能够把你带回

我在这儿痴痴地盼

你身在何方我不管不管

请为我保重千万千万

#我要上头条##图文创作打卡挑战活动##散文##读书#更多精彩欢迎关注@莓芝味