外婆家

念小学时的每年寒暑假，都要去外婆家打卡。

去外婆家需求翻过一座高山，在山岗就可以看到远处外婆家屋顶上的炊烟，继续沿着一路山花烂漫，听着叽叽喳喳鸟鸣声，不一会儿就走到外婆家。

外婆家是一座大宅院，农村人称“上厅下栋”。上厅正屋有四排三直，左后侧和右侧又各添加一直，下栋也是四排三直，上下栋正中设天井，夜晚可以从天井遥望星空。

大宅院后面是一个平坦宽阔的后花园，中轴线上两口井，上井为饮用水井，村里许多人家每天清晨都来挑水用，下水井为洗涤之用。

两口井外围种植黄花菜，又叫萱草，外婆称作金针菜。黄花菜是人们喜爱的一种蔬菜，花瓣肥厚，色泽金黄，香味浓郁，食之清香、鲜嫩，爽滑同木耳、草菇，营养价值高，被视作“席上珍品”，具有利湿利尿、美容养颜、降血压之功效。它的花茎从叶腋间抽出，并在顶端的分枝上开花。井边的这些黄花菜享受天然水资源，并有充足的阳光，一朵朵亭亭玉立。整个暑假，五姨采摘，我和六姨晒花、收花。

外婆家的黄花菜，一直留存在记忆中，读书之后，听到关于黄花菜的故事会特别关注。 相传陈胜在农民起义前，贫困落魄，因挨饿而身体浮肿。有一天，来到一个姓黄的家里要饭，婆婆给他一大碗黄花菜吃，陈胜感觉十分甘甜，甚至超过一切美味，不久陈胜的水肿也好了。陈胜称霸后，邀约黄家母女入宫，并将母女留在宫里栽种黄花菜，被陪王发觉其药用价值后，黄花菜就成了一味中药材。

黄花菜曾被文人引入诗文中，“萱草虽微花，孤秀能自拔。亭亭乱叶中，一一劳心插。”（宋 · 苏轼）。

“君看野草花，可以解忧悴。”（宋 · 苏辙。）“合欢能解恚，萱草信忘忧。尽向庭前种，萋萋特地愁。”（唐 · 陆龟蒙）等等。

外婆姓金，娘家是浙江省江山市廿八都镇。外婆内侄曾告诉我，早在北宋熙宁四年(1071年)江山就设都四十四，古镇排行第廿八，得名廿八都，至今已有900余年历史。由于廿八都历史上少受战乱，使镇上古建筑风貌依旧。保留完整、规模大的明清古建筑民居，公共建筑物有孔庙、大王庙、文昌阁、万寿宫、真武宙、忠义祠、观音阁、老衙门、新兴社等。镇上的古建民居，不仅数量多，而且它的建筑风格与别处民居迥然不同。

镇上有曹、杨、姜、金“四大家族”，在清末民初时名噪一时。曹家以经营田地为主兼开南货店、布店；杨家经营竹山到造纸，以后转为南北货交易；姜家经营油料到开布行；金家经商到收租，以耕读为主。外婆受金家家教影响，不仅口才好，针线活也很拿手。

外公是一位威严、慈祥、正直、朴实的人。说他威严，正当一屋子的人说说笑笑，只要听到外公脚步声，立马安静下来，等外公走近，大家看他脸色，再决定是否继续说话。说他慈祥，就连对家里养的小动物都相当友善。茶余饭后，他会把羊圈里的公羊牵到大厅，弯腰撑地，与羊角斗，引得众人哄堂大笑。我在外婆家少不了犯点事，外公从来不会大声训斥小孩，但是会指责负责照顾小孩的三姨。外公忠厚正直，他担任大队支书那些年，对公社布置的任务从来不打折扣，公社干部很欣赏外公忠诚干练踏实的作风。外公对社员关心，办事公道，全大队一千多人都深深敬重他。外公朴实，一辈子生活节俭，口袋里面的香烟分给客人，自己抽烟筒。

外公外婆养育四男六女，多么不容易呀！更不容易的是五代同堂和睦相处。 我妈在她兄弟姐妹中是老大，五姨长我两岁，六姨小我两岁，三舅还在六姨肩下。我十一岁那年，二舅结婚，酒席摆了三天。外婆要我爸妈为一对新人铺床，妈叫我管茶水和扫地。早中晚各扫一次地，主要打扫瓜子壳。烧茶水还算容易，两个茶壶分别挂在煮饭和烧菜的两个灶门口上方，负责烧火的三姨帮助加凉水、倒开水，我将热水壶提到客人围坐的房里，然后将空壶带出房间灌开水。

村上人说“好事三天没大小”，意思是有人结婚那三天，可以开玩笑，长辈是不能计较的。二舅把新娘娶回家的当天晚上，闹洞房热火朝天，导闹者和看热闹的人把整个婚房挤得满满的。挤不进去的就在外面寻开心，有一个叫老表的人，手指头从茶壶底抹上乌烟，然后把乌烟涂在我外公额头上，外公正想发火，老表赶紧说“好事三天没大小”，外公听后，脸色立马由阴转晴。有个聪明的哑巴公公，他把长烟筒高高举起追赶老表，为外公“报仇”，外公把哑巴拦住，用手比划意思是闹着玩，哑巴笑着拿来毛巾，把外公脸上的乌黑擦了。

农历七月十五日，又叫过“七月半”。外婆会在前一天筹划做灯盏糕。她把大米、少许黄豆洗干净浸泡几个时辰，然后叫三姨四姨用石磨磨成稠浆。外婆亲自动手制作馅料，她把豇豆切短，加上少量红辣椒丝，撒些葱花蒜泥搅拌均匀备用。

随后，由四姨点燃灶火，三姨倒上一锅油，等大火将油烧热。三姨撑勺，四姨打下手，五姨六姨和我站在一旁观看。三姨拿出圆勺放入油锅中预热，向圆勺中打半勺稠浆，再将馅料装入，又打半勺稠浆铺盖上面，将圆勺左右轻摇，令原料铺平。这时，快速将其浸入油锅里，“吱啦吱啦”，油不停翻腾着，叫嚣着。轻抖圆勺，糕受热膨胀，在浮力作用下，“扑哧”一声从锅底冒出来，活像一个鱼吐了一个大泡泡。待灯盏糕底面透出金黄，便用筷子给它翻个身，让它两面都炰透。炰好的糕捞在一个漏勺里沥油。三姨四姨分别手拿勺子，依次添加、炰糕、出锅。刚出锅的糕，外围酥脆，中部软香膨松，色香味俱全，咬入口腔，油香四溢，那香味在唇齿间久久不愿离去。

外公、舅舅们出门之后，四姨会召集五姨六姨和谢家的花花仙仙两姐妹，加上我六位一块玩捉迷藏。六大间卧室，随意东躲西藏，我常常躲在外婆床铺蚊帐后面，屏住呼吸，捕捉者蹑手蹑脚地摸进房来，总是看不清我，但我可以清楚看见她，等到她走进对面房间，我迅速冲击出去落堂胜利，十分高兴。有时也玩老鹰捉小鸡，四姨扮演母鸡，谢花花扮演老鹰，我们四位是小鸡，从上厅堂闹腾到下厅堂，弄得鸡飞狗跳，尘土飞扬，一阵阵天真烂漫的欢笑声，响彻云际。

外公生活起居非常有规律，早睡早起，每晚睡前泡脚，自己躬身搓脚。外公活到99岁才寿终正寝，晚年得到子女们悉心照顾，特别是舅舅和舅母们轮流侍奉一日三餐。这是祖上积德，才有如此福报吧。

舅舅们先后搬离外婆家，到乡镇所在地建房安居乐业。城镇化、退房还耕不断兴起，一个风光旖旎的村庄消失得无影无踪。

魂牵梦萦的外婆家，永远留在记忆里。

（傅礼忠 20221016）