有多少人活着，却《隐入烟尘》

----被风刮来刮去,麦子能说个啥? 被飞过的麻雀啄食,麦子能说个啥? 被自家驴啃了,麦子能说个啥? 被夏天的镰刀割去,麦子能说个啥?

----马老四

《隐入烟尘》是许多人心里不能直视的痛，是号称文明的社会背后丑陋的辫子，它无时不提醒我们，根，依旧脆弱；人，仍然复杂；事，总是难料。很多人说《隐入烟尘》看上去太过了，在伟大复兴、全面脱贫、赞歌一片的年代，哪里还有如此原始、沮丧的人生？这样的农村是否还存在，这样的农村是否还有？这样低质量的生活与生命是否值的人间一趟？他们真实吗？就像那个突然火了的二舅一样，很多人并不相信那个苦难与挣扎。

马有铁，也叫马老四。是主人公，也是一个卑微到尘埃的人，一个被忽略的边缘农村人，连自己的亲人，都不会在乎马老四是否需要尊严，需要温饱，需要爱。他从来只被要求付出，和院子里的牛马螺子驴一样，命里注定，劳碌且忙，沉默若无。

贵英，是马老四的妻子。在娘家就是被嫌弃被放弃的人，残疾且不能生育，小便失禁，手颤抖。她的微弱与地上的小草相比更甚，因为她没有过全盛期，她所有的努力只为了能活着，苦闷地活着。

没有自己的房子住，娶了贵英，生活似乎敞开了一条见光的小缝，无关男女之情，他们之间只有互相治愈对方的陪伴和牵挂的温暖。有奔头，被人需要，被人依赖，是马老四的价值与勇气来源。拉着一驴车破家当，回头看着轰然推到在地的土坯房子，生活纵然困顿，因为渴望与贵英有个家，便有勇气撕裂这压抑沉重的绳索，走上有限的自由和局促的平等。

看着他们两口子，颤颤巍巍，小心谨慎的用灯孵化小鸡，我突然想起《活着》里的富贵也曾欢喜的看着小鸡，可是富贵不是白忙活一场吗？难道导演在这里就把这两个苦命人纳入与富贵同样的归途？

马老四在暂住的破土房里贴上大红喜字，回头又看看他的那一窝鸡蛋，憧憬着过几天鸡娃子出来下蛋。他在烈日下打泥胚，房子在他心中，盛开成春天的一朵花，慢慢占据了心房，成了一个情结。

屋檐下的燕子窝，房子前的鸡笼子，炕上解乏的按摩，岁月虽不静好却也安然，一声雷电响起，暖老温贫的宁静被打断。两个苦命的人在雨中先后跌倒，面对无情的灾难，泥胚子化为乌有，房子又成了远方。在雨中，与贵英倒在泥水尿水泪水混杂的地上 ，开怀大笑，苟且的生活，泥泞的环境，困顿的绝望似乎都不足以击败这两个被世界遗忘的人。

燕子嗷嗷待哺，生命开始蓬勃向上，一切似乎都好起来了。马老四的房子也在一把泥一把汗中开始树立。英子也不知道哪里来的力气，铲泥提土，宛如正常。新房子，大约是两个人心里最热情的向往，马老四的聪明才能像那个二舅，他硬生生撑起两个边缘人的希望和光明。麦子出穗时，贵英和马老四一起给父母烧纸，一起向往着新房子。有自己的房子，大约是人生最底层最基本的需求，天下人莫能幸免，穷人尤其更甚。

它也有它的命数

马老四拿麦粒摆了个花的图样，用手一按，贵英的手腕就有一个花朵痕迹，这心酸的浪漫让人泪目。新盖个大房子，房子里摆上大电视，有钱了去省城医院给贵英看病，日子好了美美的浪浪，这是老四能想到的最有温度的承诺，是他能给予的最动听的情话，这直抵人心的安抚，深深地激起了贵英生活的希望。两个好人，两颗孤独的灵魂，靠近就是慰藉取暖，手握在一起，才有了力量抵挡这世俗的冷漠和无情抛弃带来的绝望。

党和政府要给马老四新楼房，马老四却不知道他住进楼房，他的猪，鸡，驴子该住在哪里？对于马老四来说，城市是异乡，农村是故乡。可是故乡却无法接受他的肉身，异乡无法容纳他的灵魂。所以，房子只是占用了他的名，使用者是侄子。人性本恶，一码归一码并不是所有人的底线。马老四被人利用，不争不抢已经习惯了，他只能笑一笑。

死亡突如其来，贵英在为马老四送东西途中，掉进水渠里淹死了，老四第一次惊慌失措，泪流满面，他在水中托着贵英，河水泪水同样淹没了他心中刚发芽的苗。喜字贴上又取下来，结婚照的彩色照PS为黑白瞬间就是遗像，马老四在贵英手上继续按一朵麦子花，这一次，痕迹久久不能消失。从此，再无辛苦劳累，亦无疾病歧视，马老四的春天永远消失了。他给毛驴卸下了套锁，毛驴却在原地徘徊不知所措，直到最后带着被抛弃的失望茫然无措离开，马老四目送它走，黄沙万里，从此冷暖自知风雨自受。

《隐入烟尘》沉重的旅行

沉重的马老四第一次吃着鸡蛋，看着贵英的遗像，守着空荡荡的房子，心里想什么？无人能知。悲愁和绝望席卷心头，于是他一步一步贱卖了粮食，清偿了小卖部的种子化肥等欠帐，还有当初给他和她带来希望的借来的鸡蛋也一个不差的还了，债务清零，一码归一码是他的信条。偿还所有的债务，心无杂念地躺在炕上，手里拿着一个编好的草马儿，干枯的草籽在空中像丰收在即却枯死的庄稼，看似有力却油尽灯枯。他喝了农药，死在自己盖的房子里，死在留有贵英欣喜和憧憬的温暖中，死在即将看到幸福光束之前。

即使导演用了突如其来的结局想让马老四活着，但土房子的土崩瓦解，驴子的回头看看，贵英的猪被人拉走，都表明老四与这世间的格格不入和他被抛弃，被放弃的悲凉。

驴子走了又回来看望老四，贵英喂养的猪被拉走了，推土机轰隆隆的碾压了老四和贵英一把泥一把泥抹起来的土坯房子，村长儿子再次来找老四抽血，侄子毫无表情手握社会主义新农村土房拆迁补偿款一万五千元，推倒了贫穷，人心却更加贫穷。纵然真相如此残酷，人性却依旧虚伪，这苦难的一生不值得他两如此兴师动众来此一趟，就像二舅，他们的生活不应该仅仅是抚慰了我们的焦虑，更应该灼烧我们的冰冷和无视。

万能的金钱，冷漠的人心，脱离实际的扶贫，人性的复杂，世俗的算计变得如此刺眼如此沉重，让人窒息不能呼吸。

远赴人间千年劫，一睹众生离别苦。老四用西北汉子的执着和令人窒息的底线，坚守着自己的原则，宁肯他人负我，不愿自己负人。在这个冰冷淡漠的村庄，在这个追逐私欲的环境，还有虚伪算计的亲情中，显得可笑，显得毫无波澜，击不起任何浪花，仿佛从来没有来过。

我想起老家百岁老人，颤颤巍巍，守着空荡荡的土房子；我想起那些我认识的农人，一个豆荚一个豆荚的摘下来剥好，一把花椒摘下时扎了手，指甲缝黑油满满，城里人所说的紫外线是什么？没有人知道，黑黝黝的脸庞，灰尘满面的笑容，干裂的嘴唇，是风雨阳光侵蚀后的痕迹。而矫情的人，却在说：”秋高气爽，风和日丽，田野上瓜地菜畦分明，农人欢笑着，手中摘得仿佛是金灿灿的希望……“。没有人知道，也没有愿意知道，他摘下的只是饱暖和劳动换来的微弱报酬。他们的青春与年华，交付与烈日炎炎下的劳作，给与尘土飞扬中的辛苦，交换来贫瘠之地的微薄收入。

“何不食肉糜？”今天依然有这样的发问，即使依然有无数饮食男女，老弱幼小地活着，却已经隐入烟尘，仿佛从没来过被我们认为热闹、繁华、前所未有的时代拥抱过。