《马克·吐温自传》- 妈妈“艰苦”的一生

我妈妈是在一八九○年十月的时候去世的，那年她八十八岁，真是高龄。她的一生，可真是艰苦奋斗的一生，因为四十岁的时候，她的身体便已经很虚弱了，被认为患上了不治之症，不久于人世了。

二十五岁以前，我对她很了解，不过二十五岁以后，我要好久才能见她一面，因为我们母子两个住的地方很远，有好几天的路程。

我只是谈到她，而并不打算给她写正式的传记，专门对她进行描述。在此我只是从中引几段事例，来对她的性格做出探照灯式的一瞥，不打算对她的生平经历进行系统的展示。

严格地说，她并不具备什么特别的经历，不过她有着优美、突出而又可爱的个性。

​

​

每个人的心灵摄下的有关于人们的成千上万张视像，都有不同的结果。我用心灵摄下了我这个最早、最亲密的朋友的千千万万张视像，但是只有早年那张最清晰、轮廓最分明的留了下来。

​

那是在四十七年前，她当时已经四十岁了，而我是八岁。她挽着我的手，和我一起跪在我哥哥的床前，哥哥大我两岁，他的尸体躺在那里。她涕泪横流，并且还在呜咽。

也许对我来说，这种无声的哀痛还是新鲜的事，所以它给了我异常强烈的印象——这个印象以及那个情景至今还留在我的脑际，这就令那个情景显得更加强烈和值得纪念。

妈妈的形体瘦小，但心地宽宏——宽宏到能够装得下每个人的痛苦和幸福。

​

​

我发现她同其他我所认识的人的最大的并且是明显的区别在于：别人只对少数几件事富有兴趣，而她则会将这种兴趣一直保持到死的那一天，并且是对整个世界，世界上每一件事、每一个人都具有的。

​

纵观她的一生，她从来不会对事对人半心半意，或是划清界线，对部分事或人漠不关心。

假如一个病人，不论对什么事或人都怀有热烈且又永不熄灭的兴趣，并且对自己来说，一刻也不能够安静，这样的病人是难以征服的，是疾病的最大敌人。

我可以确定，我妈妈的这种性格，是她几乎活到九十岁的主要原因。

​

​

她无论对人还是对动物的兴趣都是热烈、亲热而又善意的。她总是有原谅人家、爱人家的理由，哪怕是其中最凶恶的，哪怕她自己为此而受到牵连，她也不会在乎。

天生的，她就是无依无靠的人的贴心朋友。人家说，虽然她是长老会教友，却可以被人哄骗得替魔鬼说好话。大家曾经作过试验。

大家串通好开始骂撒旦，一个接一个恶毒地咒骂，无情地鞭挞，在这精心策划的戏法中，我那个丝毫不存戒备心理的妈妈就掉进了圈套。

她承认撒旦坏透了，是堕落的，因此大家说的有理，那些控诉都是对的。不过，有谁能说她所受的待遇是公正的呢？一个有罪孽的人也只不过是一个有罪孽的人，撒旦也是，就像其他同类人一样。