1957年毛主席接见陈玉英，感慨道：我今天见到你，就像见到了开慧

1957年6月，毛主席在百忙之中接见了陈玉英，二人已有30年没有见面了。故人见面，毛主席心中感慨万分，激动地对陈玉英说：“自从板仓一别，我们30年没见过面了。你和开慧一起同甘共苦，我今天见到你，就像见到了开慧，你以后就是我的家人了。”

陈玉英心中也十分激动，动容地说：“当年是我没有保护好开慧，她身体那么弱……”说着说着，便开始哭泣。毛主席劝慰一番后，二人聊起了家常。

说着说着，便开始哭泣。毛主席劝慰一番后，二人聊起了家常。

大家是否好奇，陈玉英是谁？她和毛主席以及杨开慧之间发生过什么事情呢？

陈玉英是毛泽东家的保姆，出生在湖南宁乡的一个贫困农民家庭。因为家里条件不好，经常要下地干活，帮家里做家务。所以陈玉英从小就没裹脚，长发影响干活，就一直留着短发。

陈玉英从小就给人做童养媳，10岁时就被迫出去给地主做工，因为踏实肯吃苦，之后被人介绍到毛泽东家当保姆。在毛泽东家当保姆期间，陈玉英认为毛泽东等人很有志气，十分爱国，从没想过他之后会成为新中国的领导人。

1926年冬天，毛泽东的大儿子4岁，二儿子2岁，而杨开慧此时怀有身孕，肚子里的小宝宝即将出生。毛泽东因为革命需要，必须全身心投入革命事业中，无暇顾及妻儿。杨开慧已经身怀六甲，自己都照顾不了自己，如何能照料两个孩子呢？

经过二人商量决定，找一个保姆照顾家里。很快，陈玉英来到了毛泽东家当保姆。此时，陈玉英已经30岁了，因为丈夫姓孙，大家都叫她孙嫂。毛泽东询问了陈玉英的家庭情况后，满意地点点头：“可以，你留下吧！”

杨开慧拉着陈玉英的手，说：“你到了我家里后，我们就是一家人了。我们之间的关系不分上下，也不分彼此，我们是朋友，不是主仆。”陈玉英听到后，感到十分惊讶，她在来毛泽东家前，已经当了10多年保姆。

图|杨开慧

图|杨开慧

无论陈玉英在谁家当保姆，在主人眼中保姆就是下人，就像奴婢一样。当她听到杨开慧的说法时，不免过于惊讶：“朋友吗？我只是一个保姆，是一个下人。”杨开慧听后，假装生气地说：“就是要当成朋友，你如果不能接受的话，那就不适合我们家！”

陈玉英急忙回答道：“可以可以！我可以接受，只是很惊讶……”每当陈玉英想起这件事情时，都感到十分感动，因为她在这里遇见了可以改变自己一生的人和事。

陈玉英后来才了解到，原来杨开慧夫妇当时就看中了她的一双大脚和一头利落的短发。在一次聊天中，杨开慧和陈玉英说：“裹脚是封建习俗，女性就不应该裹脚，一双大脚走得又快又稳，想去哪里就去哪里，裹脚就是限制女性。这一头短发多好看，清爽也干劲十足。”

在当时那个年代，女性都是要裹小脚的。敢于剪一头短发，需要很大的勇气，毕竟一直有身体发肤受之父母等传统观念。陈玉英在毛泽东家，除了要照顾好杨开慧和两个孩子，还要洗衣做饭，收拾房间等。

与此同时，毛泽东经常会下乡考察社会情况，而且还会在农民运动讲习所讲课，每天都很忙碌，杨开慧则在一旁帮忙整理和抄写所需的各种文件、材料。

毛泽东时不时会邀请蔡和森、夏明翰等人一同来家里小聚，经常一起讨论问题。陈玉英虽然听不懂他们所讲的共产主义，但心中坚定这一定是很美好的词。每当他们在里面开会时，陈玉英就搬个小板凳坐在门外，隔一段时间就进去添茶倒水，然后继续在门口坐着，不会打扰到他们的讨论。

有时他们会讨论到深夜，毛泽东会拿出一些铜板给陈玉英，让她去买些馒头包子类的食物和朋友一起吃。毕竟讨论到深夜了，肚子怎么会不饿呢？每当陈玉英要去买时，杨开慧总会补上一句：“孙嫂，你肯定也饿了，记得给自己买一份啊！”

毛泽东每次去讲课，都喜欢穿白衬衣。因为衬衫在当时可不便宜，毛泽东也只有那一件白衬衫。一天，陈玉英看毛泽东的衬衫袖口有点脏了，便帮他把白衬衫洗了。

毛泽东这天正好要去讲课，满屋子找白衬衫一直没有找到，便问陈玉英：“孙嫂，你看见我那件白衬衫吗？我今天要去讲课，找了好一会都没找到！”陈玉英愧疚地说：“对不起，我不知道你今天要去讲课，我看袖口有点脏，就把那件白衬衫洗了，早上刚洗的，现在还没干……”

杨开慧听到声音，走过来明白是怎么回事，看到陈玉英一脸着急，安慰道：“没事，你也不知道他今天要去讲课，不知者无罪，你又没有做错什么事情，不用太担心。我这就去给他借一件衬衫！”毛泽东也安慰道：“没事没事，脏了洗了就洗了，衣服不用去借，我穿长衫也是一样讲课，一件衣服有什么关系。”

不久后，因为革命需要，毛泽东移居武昌。因为人生地不熟，陈玉英刚到这里就走错了路，找不到回去的路。杨开慧见陈玉英去买菜买了许久都不见回来，心中猜想定是忘了回来的路，一口湖南方言，武昌人又听不懂。

杨开慧赶紧找人帮忙出去寻找，经过大家的一致努力，最后在菜市场一个小角落里找到了她。陈玉英买完菜后，发现找不到回家的路，询问路人大家也都听不懂，尝试了一番还是原地打转。陈玉英最后选择了最保险的办法，留在原地等杨开慧等人来找自己。

陈玉英的内心非常自责，认为自己很没用，买个菜也能走丢。杨开慧宽慰她没事，可陈玉英还是非常自责。毛泽东想了一个好办法，为防止陈玉英再次走丢，他给她写了一张布条，上面写着“武昌都府堤四十一号陈玉英”。

毛泽东耐心地和陈玉英说：“这个布条给你，你上街出去的时候就把它带在身上，如果你走丢了，不知道怎么回家，就把布条拿出来给别人看，路人就会给你指路，告诉你怎么走。”从那之后，陈玉英每次都能顺利到家，再也没有走丢过。

一天，陈玉英给热水瓶上热水时，热水瓶没有放稳，不小心打碎了。她知道热水瓶对这个家的重要性，急得像热锅上的蚂蚁，都要哭出来了。杨开慧听到声响出来查看，一眼就看到陈玉英这个样子，十分心疼，说：“孙嫂，这个没事。我正好要换一个新的了，碎了就碎了，碎碎（岁岁）平安。”

下次买菜时，陈玉英用自己的钱买了一个新热水壶。杨开慧察觉到这是陈玉英买的，硬是要把钱还给陈玉英：“孙嫂，你赚钱不容易，忙家里的事情已经够多了。这买热水壶的钱，你必须拿着！”陈玉英没有办法，只好收着。

杨开慧把陈玉英当作自己人看待，每次她出去买菜回来，都会向杨开慧报账：“今天买了两个萝卜3个铜板，一棵大白菜2个铜板……”

“孙嫂，你不用一笔一笔算给我听，你说是多少就是多少，我相信你！”杨开慧笑着说道。

杨开慧和毛泽东总是在不知不觉中感动陈玉英。对陈玉英而言，她是一个没有文化的乡下人，杨开慧夫妻却一直将她看作自家的亲戚朋友般。陈玉英做了那么久的保姆，只有在毛泽东家，她才感受到了真正的平等。

图|杨开慧和毛泽东

图|杨开慧和毛泽东

毛泽东和杨开慧只是按照他们处世交友的原则，像对待所有普通劳动者一样，对待他们家的保姆。陈玉英以前当保姆过着低下的生活，动不动就被主人打骂，真心换真心，这样的平等关系，陈玉英怎么会不真心对杨开慧呢？

杨开慧这么优秀且有主见，离不开父亲杨昌济的教导。杨昌济曾多次出国留学，是著名伦理学教授，许多上流社会人士向他抛出橄榄枝，都被婉言相拒了。

杨昌济一生都在讲台上默默耕耘，费尽心血培养了一批又一批在革命年代指点江山的人才。他十分痛恨封建等级制度，一直向往社会主义的改造，立志于追求和谐民主，崇尚平等自由。杨昌济也将自己的思想，在潜移默化中传授给杨开慧。

杨开慧是中国共产党成立时，湖南的第一批党员。杨开慧和毛泽东也就是在那时春心萌动，一起创办文化书社，一起参加学生运动宣传马克思主义。他们有共同的追求，相同的信仰以及相似的兴趣，这一切将毛泽东和杨开慧的心紧紧连在一起。

1920年冬天，毛泽东和杨开慧在船山书院举行婚礼。这场婚礼举办得十分简约，只邀请了几位亲朋好友一起吃了顿饭。

当时革命者流行简约风，顾名思义就是不坐花轿、不要彩礼、不拜堂、不要复杂的结婚程序、不要华丽的婚服。简简单单喊好友过来一起吃个饭，见证两人的幸福爱情就足够了。

图|毛泽东

陈玉英深深感受到他们夫妻之间浓浓的情意。因为毛泽东搞革命宣传工作，每天都很忙碌，经常很晚才回家，每当有什么好东西，杨开慧总是等毛泽东回来一起吃。陈玉英心疼她，劝她早点吃，不要饿坏了身体，杨开慧总是笑着说：“润之比我更累，我要等他回来一起吃。”

以至于每次毛泽东回来晚时，陈玉英都被杨开慧说习惯了，先把饭菜放在锅里热着，等毛泽东一回来，就把热腾腾的饭菜端出来。毛泽东和杨开慧一边吃饭，一边分享今天的收获，时而眉头紧蹙，时而开怀大笑，但近期的笑声明显更少了。

1927年4月4日，杨开慧在医院生下了第三个小孩毛岸龙。陈玉英一直贴心守护在杨开慧身边，但本应该在妻子身边的毛泽东，却一直没有来医院看望。

直到杨开慧生完孩子第四天，毛泽东才匆匆忙忙赶到医院，满脸愧疚地说：“开慧，真的对不起，你生孩子我都没有呆在你身边，这些天也一直没有来看你，我不是一个合格的丈夫，更不是一个合格的父亲。”

杨开慧抱着毛泽东安慰道：“你已经做得很好了，这些都没关系，你的事情更重要。孩子要出生的时候，你在不在我身边，我也要生的呀！孙嫂把我照顾得很好，面面俱到，你不用担心我，或者感到自责！你快看看我们的孩子，这个眉毛和眼睛真像你！”

陈玉英将刚出生的毛岸龙抱给毛泽东看，他一脸慈祥地看着自己的孩子，还打趣道：“这眉毛和眼睛确实是很像我，这鼻子像你。我还担心我不在这里，有人会把我的毛仔子给掉包呢！这一看就像我，可得好好养着。”

图|毛泽东

图|毛泽东

陈玉英心里确实感到一阵后怕，因为当时的形势非常紧张，国民党军四处抓捕共产党人。一天，毛泽东气喘吁吁跑回家和杨开慧谈论道：“现在真的太危险了，我今天差点就被抓了。我刚走进巷子里，就看见国民党来抓我，扯我的衣服，问我有没有看到毛泽东？我断定他们不认识，就指着另一头告诉他们往那边跑了。”

……

同年8月，毛泽东将杨开慧和孩子送回长沙，因为他即将要赶往湘赣边界的农村地区，发起武装革命斗争。那天晚上繁星闪烁，毛泽东搬凳子出来给孩子讲故事，三个孩子听得津津有味。陈玉英看到杨开慧眼里饱含泪水，还在默默替毛泽东收拾东西。

陈玉英看着杨开慧单薄的身影，心里很不是滋味，她希望杨开慧开口挽留毛泽东，但也明白杨开慧不会阻挠毛泽东革命的步伐。陈玉英本想帮忙一起收拾，杨开慧说她想尽一个妻子的义务，帮丈夫收拾行李。

陈玉英就默默站在门口，看着杨开慧将毛泽东的衣服一件件叠好，整整齐齐放入一个破旧的手提箱。第二天拂晓，毛泽东早早就起来了，安顿好一切事情后，踏上革命的道路。

毛泽东走后，杨开慧留在板仓继续进行革命工作，她始终坚持革命斗争，积极参与到农民宣传革命的活动中，当地村民都亲切地称杨开慧为“霞姑”。

直至1930年，陈玉英在毛泽东家已经工作了4个年头。因为杨开慧忙于革命工作，无暇顾及家里的事务，陈玉英主动接过照顾三个孩子的重任，让杨开慧能全身心投入到革命事业中。

陈玉英主动接过照顾三个孩子的重任，让杨开慧能全身心投入到革命事业中。

为了节约时间，好好照顾3个孩子，陈玉英毅然将头发全部剃光。她在杨开慧家工作原本是有工资的，每个月5元钱，因为杨开慧独自一人生活也比较艰难，陈玉英主动提出不要工资。为了补贴家用，陈玉英更是将好不容易积攒的一些积蓄，拿出来补贴杨开慧家。

邻居都很羡慕杨开慧家有这么好的保姆，陈玉英听闻只是笑着说：“不要这么说，可以遇上杨开慧一家是我莫大的福气了！他们一家待我很好，是我遇到过最好的主人。”

毛泽东去了井冈山后，夫妻二人经常会有书信往来，为了不暴露身份，每次都是陈玉英去地下党据点传信。每次收到毛泽东的信，杨开慧都能开心好几天，拿着信件看了又看，反复阅读后，最后小心翼翼收起来。有时隔了许久没有毛泽东的信，杨开慧就会很焦虑，担心毛泽东是不是出了什么事情。

杨开慧曾多次向组织申请前往井冈山地区，但组织出于她的安全着想，一直没有同意她的请求。杨开慧也明白组织是因为她有3个小孩，行动不便，而且井冈山地区一直被国民党层层封锁，进入井冈山本就比较困难。

怎料不幸的一天发生了。1930年10月，国民党反动派放出厥词：“如果抓不到毛泽东，那就抓他的老婆和孩子。抓住他老婆杨开慧，胜过抓捕万千共产党！”

一个秋风瑟瑟的清晨，太阳还没有升起，天空也是灰蒙蒙的，一阵铿锵有力的脚步声传来，没一会儿，杨开慧家就被国民党军包围了。杨开慧镇定自若打开房门，问道：“你们有什么事吗？”站在最前面的国民党说道：“也没有什么事情，就是请你和我们走一趟！”

身后的国民党迅速推开杨开慧，跑进屋将陈玉英和毛岸英抓起来。杨开慧见国民党将陈玉英也抓起来了，大声质问：“你们要抓的是我，抓我家保姆干什么？她就是来我家照顾孩子的！她什么都不懂，你放开她！”

大声质问：“你们要抓的是我，抓我家保姆干什么？她就是来我家照顾孩子的！她什么都不懂，你放开她！”

“她可不一般呀！抓走！”

“你们不要太过分了，抓孩子干什么！你们要抓走孩子，我就不跟你们走！”

“不走？把他们一起拖走！”

附近的村民也听到了动静，纷纷跑出来查看是什么情况，看到国民党要抓走霞姑，自然不肯，但是双拳难敌四手，村民最终只能看着杨开慧等人被抓走。杨开慧和陈玉英被关进监狱，每天都要接受审讯和酷刑。

“毛泽东在哪里？地下党在哪里？你最近都在做什么？”无论敌人怎么询问，杨开慧都挺胸抬头说：“不知道！”敌人气急败坏，怒吼道：“不知道？我看是你的嘴硬，还是我的棍子硬！”随即鞭子、竹条纷纷落在杨开慧身上，没一会儿就皮开肉绽了，场景触目惊心。

杨开慧忍不住痛晕了过去，敌人毫不留情向她身上泼冷水。陈玉英见状十分心痛，大喊道：“你们要打就打我！她身子弱，禁不起这么打！这么打迟早会出人命，有没有天理了？”

敌人叫嚣道：“天理？我就是这的天理！既然你要自讨苦吃，那就打你！”没多久，陈玉英身上伤痕累累，杨开慧伤心地说：“你们不要打她，她只是我家里的保姆，什么都不知道啊！她和共产党没有关系，你们放了她！”

陈玉英学着杨开慧的样子也说不知道，敌人见状继续打她。当陈玉英回到牢房后，再也忍不住痛哭起来，杨开慧满脸歉意：“孙嫂，对不起，是我们连累你了，让你受了这么大的苦！”

陈玉英抹去眼泪，说：“你不要这样说，如果我是正为你受苦，那你又是在为谁受苦呢？”虽然天天被审问、受刑罚，但她们二人始终守口如瓶，什么也不说。每天晚上，二人在一起互相劝慰，互相加油鼓劲。

敌人将杨开慧拖出牢房，陈玉英和杨开慧对望，突然察觉到了异常

11月14日，敌人将杨开慧拖出牢房，陈玉英和杨开慧对望，突然察觉到了异常。平时都是二人一起被带出去，今天却只带杨开慧一人，而且国民党军的人数也突然增多，二人都意识到将要发生什么。

陈玉英朝敌人大喊：“不要带她走！要杀就杀我，她是孩子的母亲，孩子需要她啊！杀了我，让她回去继续带孩子！”杨开慧异常冷静说：“孙嫂，我离开后，你一定要把孩子照顾好，这是我唯一的心愿了，你要保重！”

陈玉英死死抱着杨开慧，不让敌人将她带走，但一个弱女子怎么拦得住众多敌人呢？杨开慧最终被敌人带走了，反动派将杨开慧带到识字岭，年仅29岁的杨开慧被敌人枪毙。

杨开慧牺牲后，经过党组织的奋力营救，将伤痕累累的陈玉英和孩子成功救出。陈玉英带着孩子回到长沙板仓，见到杨开慧的老母亲，几人在一起抱头痛哭。陈玉英打算完成杨开慧的遗愿，将三个孩子平安抚养长大。

原本打算住在杨开慧老家，由于时局动荡，陈玉英不想连累杨老太太，打算带3个孩子回老家。与此同时，党组织也一直多方寻找毛岸英三兄弟的下落，最终在陈玉英带孩子回老家前，被党组织接去上海学习。

陈玉英独自一人回到老家。1949年，长沙和平解放，陈玉英听说毛泽东的队伍回来了，便着急赶到长沙，求见毛主席。由于时间冲突，陈玉英没有见到毛主席，感到十分遗憾。

1950年，毛岸英应父亲毛泽东的安排，来到长沙见到曾抚养他的陈玉英，二人见面后很是激动。毛岸英对陈玉英的生活和她的女儿特别照顾。

1957年6月，毛泽东将陈玉英接到北京小住，便有了文章开头那一幕。

1982年，陈玉英病逝。临终前，她拉住女儿的手，宽慰道：“我要走了，你不用太伤心，我去看看开慧和毛主席……”