在农村你还留有什么记忆？

自我懂事起，家家户户住的都是泥砖黑瓦的破旧房子掩映在大山脚下的果木之中。难得吃上一次白米饭，肉类更不用提了，平时每日三餐都是红薯，木薯，芋头之类的杂粮和清得见底的稀饭来充饥度日的。

每天清早就听到做生产队长的父亲拉着耕牛吹着口哨，从村东到村西呼叫动员村民出田劳作的声音，把我从梦中拉醒十二岁的我也自觉地扛起锄头下地了。那时是集体齐出工一条龙收工一窝蜂的形式的。还制订了谁家超支，谁家应收的制度。出工是按时的工分制，按照男女，老少来评分。每日出三工，早上六点左右去干到九点左右回家吃早餐，完后十点左右去干到中午一点左右回家吃午饭休息完毕，下午四点钟出发一直干到天黑才回家。周而复始，面朝黄土背朝天的去干。大人为了多挣工分养家糊口，大多数家庭的孩子都是放养式的。遇到插禾苗要拉线时都是村中有威信的人去拉，在拉线插禾的过程中各人的手速快慢进度不一，时有争吵到大打出手撕扯在一起双方成了泥巴人。这些事情一般都是发生在女人的身上之多，要村干部出面调和才不致于把事情闹大。村对面的大山半腰上用石灰水写上，农业学大寨，工业学大庆的字样。

到了秋收季节，门前是一片金黄的稻谷，有一种头尖身长的虫类我们当地叫禾虾，每当收割稻谷时从田中飞出成了我们捕捉回家的盘中餐。妇女负责收割男人负责梱挑，凡是重体力活的担子都是落在男人身上的，这是队长的分工与安排。

夜晚的晒谷场上人拉牛，牛拉石磨碾稻谷其发出吱吱的响声，此时，人声，吆喝牛的声音交织在一起。待稻谷磨好了队长又把从睡意朦胧中的村民叫醒，把稻谷抖出，禾草另堆给牛过冬。待天亮大阳出时晒，又是一个不眠之夜。

当稻谷晒干时，政府分配给生产队的公购粮要响应国策按时交纳，我们村是全乡镇最偏远的自然村，交通工具落后，要靠人力挑到离家将近十公里远的乡镇粮站去，为了早日完成上交公粮的任务同时要足够的米饭给村民埴饱肚子才有力气步行将近十公里之路，挑上百斤的稻谷，村干部各户去通知，凡是能挑的都去，集体集中吃大餐，难得吃上一餐白米饭，许多村民也都参与其中。等公购粮交纳完毕余下的粮食就按人口或工分去分到各家各户去了。粮食分到手又可以饱吃一餐白米饭了，这是做农民最辛苦之时，也是难得一饱口福之日。

自从我懂事起，父亲一直是生产队的骨干，共产党员，掮挑重担，责任道远，顾及全局，家庭孩子难兼顾，忠孝难两全。母亲在月子期间父亲也抽不出时间去照顾，而且在孩子生病时父亲也没有时间去照顾送医，导致孩子夭折，没有做到过丈夫与父亲的责任。都在为集体的事情而操劳一生。也是因为此事，母亲与父亲一辈子都在痛苦争吵中度过，家中时常鸡飞狗跳的。但父亲的品性依然不改，把所有的精力都放在了集体的利益上，那时正在掀起农业学大寨，学习陈永贵，焦裕陆的高潮中。为了改变山村的面貌父亲带领村民马不停蹄地奋战在田野上，从不计较个人的得失，当好村民的主心骨，做好共产党员的模范先锋带头人得到了上级的表扬和村民的认可。

农村的政策变化似电影一幕幕地变换，似春风吹遍了祖国的每个角落，当农业学大寨的高潮退去时又迎来了劳动计件工分制，每插一桶禾苗是三分或五分的都是看田亩位置而定的。这种计件得分的做法鼓励农民多干，巧干的积极性更提高了。村民为了几分钱一担的粪水走过了许许多多的凸凹不平的山路，连中午的休息时间都贴进去了，忘记了饥饿有时回到家中也只是吃点稀饭伴咸菜的就这样挺过去了。晚上的休息时间虽然多点但又要照顾孩子的洗漱，同时又要备好第二天的猪料。

夏天的时间长点，农闲工作量少点时，村口的桂圆树下白天午饭过后坐满了村民，他们有的在讲古今的故事，有的在猜迷语，有的在拉家常，小孩子在打石子，跳绳子，跳飞机，跳大海等在玩乐着。村民很晚的时候门都是开着的，他们走家串户东家长西家短地闲聊着。遇到春水大发过后青蛙成堆时就结伴去捕捉，用来做最美味的盘中菜。村中放电影，或文艺宣传队下乡演出时，村民早早就收工做晚饭吃完拖儿带女全家出动到所在的场地等候观看了。这些场所是当时农村人人向往的最误乐的地方了，这些都是当时农村的真实写照，也是我儿时留下最多的记忆了。

一在漆黑的夜里，有阵阵的山歌，能传好几里。二停电了，煤油灯下，妇女洗刷逢补，孩子们在仰望星空。三，春暖花开时，一片片的杜鹃花，红彤彤的，美丽极了。让人心旷神怡。四夏日山上野果成堆，红通通五味子，一串串的惹人喜爱，白天去田里拨野草，逮鱼，晚上用铁炸去逮泥湫黄鳝。桌的美味佳肴。秋天金灿灿的一片，喜悦的百姓忘却了自己的疲劳和心酸，望着饱满成熟的稻子，笑开了颜。在月亮下挑着沉甸甸的稻子，乐开怀。冬日大雪纷飞，各自在门口罩鸟，放下食材，用竹蒌罩把线寄上，一看到鸟儿，就把线一拉，就逮上了。去大山上寻找野兔和山鸡，带回家与大家一起分享。闲时推石磨磨黄豆做豆腐，把豆腐入中冰雪中冻，那样更有爵劲。

1976年，我父亲得了狂犬病去逝，在刚死的时候他躺在后院的地上盖着白布，牙齿咬得紧紧的还有蚂蚁在他嘴上爬来爬去，当时我还未到三岁。一位老爷爷手端面盆，里面放了块烧红的砖块，用坛子里的浸水（酸水）倒在上面冒白雾让我闻，说是解卫好难闻我哭了。在我父亲穿的寿鞋的下面还点着清油灯，紧接着我母亲也改嫁了这一段忆我终身难忘。不到半年我爷爷也去逝了，从此与奶奶、叔叔、姑姑相依为命。每天天黑的时候我独自一人坐在大门口等着爸爸回来，盼着妈妈的归来……。

最困苦的日子最让人永生难忘。我十岁多，我被送到我父亲的故乡一一湖北孝感农村躲避文化大革命。50多年前，吃饱饭就是最大的问题，农村没电，没自来水，穷困潦倒，记得一天只能吃2餐，用胡萝卜，白萝卜，藕等混着大米煮饭，半年吃咸菜，半年吃青菜，根本吃不起肉。那时候，我年幼，还是一少年，经常随堂哥表姐去乡村赶集，一是新鲜好玩，二是拿着家里鸡蛋换盐换肉回来。赶集对我来说就是节日。逢村里有婚丧喜嫁，我总是去凑热闹，还可以吃流水席。所以，50多年过去了，农村的赶集和吃流水席对我来说，就是当时最美好的回忆，也成了我终生难忘的记忆。

回答：在农村你还留有什么记忆？的提问。

作者/中国龍：2021/12/23

我是76年的龍，也就是毛主席逝世那一年，才呱呱堕地来到这个繁华的世界。最好记的就是我多少岁，毛主席就逝世了多少年。

我是个十足农民的后代，小学还一直在农村度过。到初中以后才逐渐离开在学校吃住。是读书才改变了自已的人生命运。

农村就是我童年最美好的记忆，童年有趣的事大多了。不过在我的印象记忆中，最深刻的就是一次放牛。

本村有个哑子比我大几岁。在放牛的路上，他在前面赶我在后面赶。由于年龄不相上下，平时接触比较多，也常常开惯玩笑。

看到他在前面戴一顶破斗笠，己经没有多少张竹叶了。风一吹左右摇摆，斗笠又掉下来。童趣的喜好，觉得己好笑有又有趣，于是顺手干脆把他的破斗笠拍飞。

谁知他手上拿有一把勾刀，是平时打柴用的。由于年长月久的打磨，勾刀已没有勾头了。他本也是开玩笑，于是顺手一勾刀打回来。正好挖在了我后背的肩甲上，顿时血流如注。他立即就地采摘山药，用嘴嚼碎封上止血。

回到家双方家长发现后非常担心。最头疼的就是挖在肩甲上，用挷带吊住手臂不准移动。曾经多次本来可以痊愈的。但手臂一动，伤口又裂开了。时间大约过了半年左右，才能够真正痊愈。

如今每次去海滩冲浪，或去温泉脱光衣服。不论是男女朋友看到都问，周身狗色痕都没有一个，为何后肩膀有一个肉的蝴蝶结？

由于多年不回老家过年了，去年回去过春节，还特地找他到我家里来吃了顿饭。几十年了，他仍记得砍伤之亊，还用粗造的手抚摩我隔衣的肩膀。

他本来也是个难人，父母早亡，孤苦零丁的。饭后还给了两瓶酒几包烟和几百块钱他过年。

这就是童年趣事，在农村捣蛋留下的蝴蝶结。印记在自已身上，是一生留下不可忘却的记忆。