一样是月明

一样是隔山灯火

满天的星

只有人不见

梦似的挂起

你向黑夜

要回那一句话

你仍得相信

山谷中留着

有那回音

——林徽因《别丢掉》

2017年《朗读者》节目上，96岁高龄的许渊冲眼含热泪，吟着这首诗，让人如临其境，感同身受。

在那期节目上，他递给董卿一张名片，赫然写着：书销中外百余本，诗译英法第一人。

董卿笑着说："您不怕这名片递出去，别人觉得您怎么敢这么说。"对此，他十分自信："这是事实。"

我们也千万莫笑他狂妄，因为他的确有实力说这句话。

他是当代翻译泰斗，是目前中国唯一能在古典诗词和英法韵文之间进行互译的专家，被誉为"诗译英法唯一人"。

他爱国，强调中国人要文化自信；他爱美，创立了"三美理论"；他爱翻译，晚年笔耕不辍。

他是游走在中文、英语、法语的奇才，2014年曾获国际翻译界最高奖项之一的"北极光"杰出文学翻译奖，成为首位获此殊荣的亚洲翻译家，是当之无愧的第一人。

少时启蒙，爱美之心人皆有之

1921年，许渊冲生于江西南昌的一个普通家庭，彼时已经是民国十年，那是一个变化纷呈的过渡年代，是不平凡的动荡岁月。

后来的他成长为一个如此重视美感、如此热爱翻译的人，这与儿时母亲和表叔带来的影响密不可分。

母亲曾经受过教育，毕业于当时江西省唯一的女子职业学校，擅长绘画，尤其喜欢画花绘鸟。

在母亲的教导和潜移默化下，他3岁学认字，喜好文学，对美的追求更是长在骨子里一般，天性驱使他对美有一种异于常人的向往。

表叔熊式一，笔名适逸，是一名翻译家，作品以戏剧为主。

同为20世纪屈指可数的双语作家，虽然名气远不如林语堂，但他是英语世界撰写并执导戏剧的中国第一人，对中外文学交流作出了重要贡献。

熊适逸创作并导演的英文话剧《王宝钏》，连演三年近千场而不衰，轰动欧美。

而这也让年少的许渊冲对英语产生了强烈兴趣，也为他后来的翻译提供了帮助。

当年有人问许渊冲的梦想是什么，他说："表叔那样的著译家。"而今，他把梦想照进了现实。

爱美之心人皆有之，少时便有了这清晰的认知，这大概是许渊冲的幸事，亦是我们的幸事，因为我们即将看到一个成长起来的中英法三语互译的闪亮新星。

人如其名，"渊"而"冲"

许渊冲的这一生真的是对得起这个名字，名副其实、人如其名大概就是为他量身定制的。

他知识很"渊"。

这一点倒不必赘述，能将中英、中法互译已然了得，况且他擅长是诗经、楚辞、唐诗、宋词这类甚至国人光是读懂背诵就甚有难度的作品。

他3岁认字，7岁读小说，8岁开始学英语、记日记。到目前为止他已经在国内外出版百余本书，依然笔耕不止，知识储备之渊博，他真当得起这"渊"字。

他性格很"冲"，人称"许大炮"，因为他"嗓门大、爱生气、好辩论"。

不过他的实力和价值也衬得起他的"冲"。从小便成绩优异，1938年，他更以第7名的成绩考入了西南联合大学外文系。

在这所当时世界一流的大学，他大一就在《文学翻译报》上发表了处女译作《别丢掉》，开始崭露头角，而后便有了他的冲人狂事。

据说，外国文学系主任、也是后来的外交部部长叶公超第一次上课时，他便来了一遭大炮举动。

当叶教授提问学生课堂内容是什么时，他手也不举，直接用英语抢答，引得同学纷纷侧目，他倒镇静得很，顺便还出了点名。

不过，在课上抢答在他干的狂事里倒算不得什么，毕竟他是敢在美国志愿空军第一大队飞虎队面前抢答的人。

那一鸣惊人的"of the people,by the people,for the people（民有，民治、民享）"才是让他出了名，这也是他第一次在外语口译中"走红"了。

许渊冲就是这样一个真性情的人，像个孩子一样，如今99岁高龄的他依然如此。

对美有追求，有点"膨胀"的自信，也有傲人的资本，就像当初家人为他取的这名字一般，甚至是当这才华引火上身，在特殊时期度过亦是如此心态。

任外界变动，我自自然不动

1951年，与数学家吴文俊、画家吴冠中等回国后，许渊冲在北京外国语学院法文系任教。

他性格洒脱，心直口快而无城府，别人一次两次便学乖了熬过去了，他倒好，历次运动他回回中招。

别人笑他大难不死，可他大概是自己都不觉得在受难，毕竟他很认真地在搞翻译事业。

写检查作检讨、被软禁的日子，他也没忘记了翻译，趁1956年提倡"百花齐放、百家争鸣"，他接连出版了译作《一切为了爱情》和《农村散记》。

20世纪60年代，风雨袭来，多少知识分子因这段时间停止执笔，又有多少人停在这十年，再也走不出来。

因为那段时间太苦了，无论是身体上还是精神上，都经受着巨大的折磨。可是，他留下来了。

为什么会是他呢？原因很简单，他脑子里只有他的翻译，根本没有时间去想别的事情。

烈日炎炎，被押着去开会挨批，他就乖乖地站着，任凭那些不堪的话语在空中飘过，甚至根本入不了他的耳朵，更进不了他心里去抢那翻译的位置。

"琢磨着翻译的时候，就把热、累、批、斗都忘到九霄云外去了……等到我把全词翻译完，会也结束了。"

只是他那时琢磨着如何翻译诗词，译文却害他多挨了100下鞭子。

他的妻子看见他被打得屁股开花，又气又心疼，问他还译不译，他倒是伤疤没好就忘了疼，"译，译，当然要译！"

这个世界太多纷纷扰扰，无论是物质上的还是精神上的，我们可能时常迷茫，时常感觉熬不下去。

可若像许渊冲一般，自动过滤掉这些不想吸收的信息，一心钻研自己所爱，大概是难得又让人向往的了。

金子的发光，老骥伏枥志在千里

十年动乱结束，许渊冲已近花甲。旁人的花甲是退休的年纪，而他却步入正盛正当时，就如金秋一般，硕果累累。

1983年，他任北京大学国际政治系兼英语系教授，开始主攻中国古典诗词翻译。

而这一路，他收获了赞誉，也引来了一些骂名。比如翻译中国文学，有人选择意译，也有人选择直译。

其实，一千个读者眼里有一千个哈姆雷特，只是读者也好，同行也好，难免比较，有时候也会给自己带来一些不好的影响。

比如，他和著名翻译家王佐良都曾翻译法国诗人瓦雷里的《风灵》，曾有一句，王佐良的译文是"无影也无踪，换内衣露胸，两件一刹那"，而他的则是"无影也无踪，更衣一刹那，隐约见酥胸"。

两人一直一意，当时争论颇多，许渊冲还一度被"雪藏"，在采访中他甚至直言："从1992年一直到1995年王佐良去世前半年，《中国翻译》都不登我的文章。"

这个老头儿，率真得可爱，这么直接，让人直呼神奇，他如何能翻译出那么富有美感和意境的作品呢！

幸运的是，沙子吹尽，是金子终究会发光。他的意译逐渐被人所认可，他想通过意译探究的中国诗词深藏的意义，也终于被人所理解。

2007年，86岁的他罹患直肠癌，医生下了"最后通牒"——说他活不过93岁。

他也不慌不忙，每天4、5点睡觉，9、10点起床，从夜晚"偷"了些时间，完成自己的翻译心愿。

对他来说，"每天和每天之间的区别只有一个，今天有没有翻译。"

都说老骥伏枥志在千里，纵观许渊冲的这99年，我们最能体会到的一个词就是热忱。

不论是对于他热爱的翻译事业，还是对于中国文化，他都用最饱满的状态去对待，永远都是最自信最昂扬的状态。

我想，这份热忱就是我们能够从他这里学到的，毕竟一位99岁高龄的长者都从不说放弃，一直在奋斗，我们又有什么理由不努力呢？

免责声明：文章内容如涉及作品内容、版权和其它问题，请在30日内与本号联系，我们将在第一时间删除内容。文章只提供参考并不构成任何投资及应用建议。