福耀玻璃的《美国工厂》——野蛮战胜文明

卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。

《美国工厂》火了，他所获得的奖项比背后的舆论更鲜为人知。

2008年金融危机后，通用汽车在俄亥俄州的代顿工厂倒闭了，整个代顿市陷入经济萧条。然而，中国企业福耀玻璃，接手了这座废弃工厂。

豆瓣：“看这个片子的时候，我一度混淆了两个国家。到底哪个国家是资本主义，哪个国家是社会主义？”社会主义国家剥削的更为严重，罔顾工人权益；而资本主义国家（被迫）注意各种安全措施，还有工会介入。真的非常现实与荒谬。

这背后，却是由美国前总统（没错）投资制作，奈飞发行的纪录片《美国工厂》。

他引起了广泛的社会讨论，烂番茄度高达98%......这跟国内豆瓣评了9分没有区别。

代顿市通用汽车工厂的倒闭，使当地政府直接损失50%税收，6000人的代顿郊区有4000人直接失业。

这无论对于当地政府还是居民，简直就是疯了。

直到2013年，中国玻璃大王，福耀玻璃的CEO曹德旺看上了这块地。

美国政府自然是喜极而泣，当地政府承诺，只要雇佣超过1500名美国人，五年内补助100-180万美元。俄亥俄州政府表明，只要解决1500人的就业，第五年直接补助1300-1500万美元。

这还不够，美国政府还免去了福耀厂区2015年的产权税，800万美元，这些优惠加起来和福耀购买厂房并改造的价格差不多，相当于免费开厂，或是买一赠一。就连工厂前的街道都改名为“福耀大道”（Fuyao Ave）。

然而影片中却客观的表现出了，中美在文化、制度以及意识形态方面的差异，以及激烈的碰撞。

有人说，作为一个福清人，能在大银幕上看到自己的家乡很开心，但也五味杂陈。我们所谓的中国速度，是牺牲了多少人权多少自由多少利益换来的，然而最可怕的是我们的思想却趋于习惯。当看到福清福耀工厂的军事化管理，不知道是自豪还是悲哀。

或许，这也是ANK寓言最好的体现。

假如时间回到1989年11月，BL墙还存在，社会主义的D德也还在，D德领导人突然对市场经济产生兴趣，引进西方资本，当然前提是西方允许D德把商品卖过去。D德用专政手段提供最好的招商引资条件，土地看中哪块，直接给你，只要工人规规矩矩，财产想给谁就给谁。

这样，西方资本就会一窝蜂地跑到D德，把人当农民工用，把生产的产品卖到西方去。至此，D德血汗工厂的廉价商品就可以把X德的产业和制造业全部替代。当然代价是D德会产生严重的社会问题，比如贫富分化，血汗工厂，环境污染。

那X德呢？

X德的社会制度将完全崩溃，工会垮掉，福利瓦解，百年来建立的文明资本主义制度将荡然无存。

此时，X德只有两个选择，

第一，搞自己的BL墙，把D德的商品挡住不让进来，搞贸易保护主义，或者把自己的投资管住，资本不许出去。这样做，不仅在道义上就要付出很大代价，经济也会陷入停滞，可谓杀敌一千自损百万。

第二，如果不修墙，X德就要把自己的条件降低到D德水平，否则就不能跟D德竞争，福利和自由都要大大下降，劣币驱逐良币，像D德看齐。如果真的这样做，那X德相当于被D德统一，从社会制度上已经向D德学习。那X德就会发生社会动乱，D德很有可能用武力实施统一。

这种D德吞掉X德的状况，可绝对不是任何意义上的社会主义战胜资本主义，也不是民主社会战胜自由资本，而是血汗工厂把福利国家打败了。

野蛮人战胜了文明。

寓言还是预言？

在这个金毛呼吁制造业回流的时代，显得相当魔幻。

影片不长，强烈推荐感兴趣的朋友看一看。

但是，曹德旺为什么要去美国建厂？

这是一个巧合。

福耀早在2011年就拿下了通用汽车这个客户，通用汽车建议，如果供货美国本土的汽车工厂，福耀就必须在美国设厂。

通用这么想，其实福耀也这么想。

玻璃运输难度大，必须围绕整车企业就近建厂，不要说汽车玻璃，就连易于运输的其他汽车配件，配套建厂也是最好的选择，看看国内那些上市公司，华域汽车、均达股份、星宇股份等。

福耀玻璃在全国的13个制造基地，全部都是为了配套而建在整车厂附近。

行业所致不具有代表意义。

制造成本方面，人工成本美国是中国的3倍，玻璃制造还有一个特点就是极为消耗能源，而美国天然气的价格只有中国的四分之一，电价是中国的一半。

综合下来，福耀在美国的生产成本还比中国高三分之一，但售价也比中国高三分之一，再加上行业所致，大客户通用汽车也有要求，在美国建厂便成了理所当然。

而中美贸易中的绝大部分产品都不具备这些特点。

iPhone采用空运，单部手机运输成本只有50美分；纺织日用品，人工成本占比太高。

然而我们真正需要看的是富士康在美国威斯康辛的面板工厂。

当时估计，富士康美国工厂将创造1.3万个岗位，间接和衍生就业岗位2.2万个，以及施工建设岗位1万个，为此，威斯康辛州向富士康提供了45亿美元的补贴。

现在呢？整个项目陷入停滞，因为富士康根本招不到合适的工人，更没有配套的厂商，再加上环保、媒体、学术界对项目施的阻挠。

最后，10.5代的顶级面板工厂降级为6代，据住在威斯康辛州的朋友说，那里只剩两座空厂。

或许，这才是真正的美国工厂。

我记得当时最著名的是“雁阵模型”，“当美国制造业成本高起之后，产业转移到了日本，日本成本高企后又转移到了东亚四小龙，现在东亚四小龙制造业又转移到了中国。”

那中国成本高企时，是不是也会把世界制造业中心的位置转移出去？

过去十年，中国劳动力成本上升了5倍，但制造业向中国集中的趋势仍然没有减缓。

那产业什么时候转移呢？

我记得前几年看著名胖子跨年演讲时说道，

“分工越细，效率越高。中国的分工，细到国际产业史上前所未见。1块钱的火机，上面有28个零件，在浙江的一个村子里，它就是分成28个工厂来生产，然后组装，它的成本实际上是一毛钱。”

一部iPhone的产业链，一共需要8700名工程师，这堪称（业内）之最。而整个美国一年毕业的所有工程师（全行业）才7000人，在中国，还要再加上两个“0”。

中国制造业是一个技术配套、市场容量、劳动力和基础设施相当完备的体系，目前任何一个国家都难以取代。

越南现在已经是耐克鞋最大的生产商，但只是组装工厂，它真正生产靠的是以中国为中心的东亚供应网络。

印度人口将来一定会超过中国，GDP增速也连续五年全球第一，但经济体量依然不足中国的四分之一，而且增速最高也就7%，但中国的5%增速就要比印度10%的增速不知道大了多少个体量。

今年以来，印度已经三次降息，但上半年GDP增速仍旧只有5.4%，已经低于中国，尽管印度政府采取了一系列措施刺激经济，但大多都是短期政策。

回过头来我们看，所以中国成为世界工厂并不是全球制造业转移的其中一站，而是终点站。

金毛也问过库克，苹果要不要把生产力转移回美国（美国给苹果的福利将难以想象）？库克的回答是，这根本不是成本问题。

其实库克没说出的下半句就是：因为他们无法被代替。

于是，我又想起了ANK预言。

卑鄙是卑鄙者的通行证吗？我不知道，但高尚一定是高尚者的墓志铭。