掀开一瓶生活的酒，尝一口是记忆，再尝一口是幻想

小时候厨房屋后住着一个独居老人，老人性格孤僻古怪，并不喜与人来往，既不跟其他老太太聚在一块拉家常，也并不会慈爱的对待在附近玩耍的小孩。

她的女儿就嫁在本村的，却住的相距甚远，女儿也同她一般是不爱说话的主，气质却是安静沉稳。我见过她们过来看望，并无欢声笑语，总是忍不住一遍又一遍的跟妈妈确认：她们家是不是吵架了？还是关系不好？

妈笑了：就是那样性格的人，哪能都像我家一样闹腾。

大多数熟人都夸我乖巧懂事，见人就喊。唯独见了这邻居，我硬是挤不出个词来。甚至于见了她要躲的。

屋后方向张风又背荫，妈妈喜欢打开后门吃饭。偶尔会打个照面，妈妈的常规教育准则是我们要懂礼节遇到长辈要主动招呼人，我提着胆儿喊了几次，她爱理不理，便也不喊了。

有那么一两次，顽皮玩耍，或是屋前屋后乱跑吵闹声音过大，又或是扔了砖头瓦块，她总是毫不犹豫的踉跄着探出头来，破口大骂！

连她打从我家院前路过，都要像遭遇怪兽般，与哥哥相互通告：她来了，她要路过了，她走了。

有一次又被她叫训了一顿，心里怒火冲天。

这是个什么怪老人家，她长这个样子脾气有那么怪 当年怎么嫁了人的？

妈妈笑：老了自然就不好看了，她当年也是个出了名的美女，附近都是数一数二的，很多人都求而不得。

下一次她打从家门口路过的时候，冒着被她愠眼相瞪的风险，小心翼翼的探头认真望，望得她从院子走出到村上边去，仍在干瘪的脸上愣是没看出一点当年美女的影子，只能作罢！

这古怪老太太哪里会是美女？当年怎么可能是闻名的美女？

我想了好多天，终于想明白了！

一定是这老妖婆把年轻时候的美女吃了，然后以她的身份在我们村活着。

这样一来，她女儿和她不亲热也就好解释了——她女儿肯定早就知道这个秘密了，可是被威胁得不得不和她演出这场戏。

可恨啊，可怜啊！我乱七八糟的想着，可能还跟大人们讲过我的推断，但肯定是没人信的！年纪小小的我真是为这群愚蠢的人类捉急！

他们那个年代要论美女，应该是前屋奶奶才对！

前屋奶奶住在前屋邻居家旁边的一间小房间里，房间很小，且与旁边的楼房明亮的红瓦白墙风格迥异-----这个小房间，像是一个脱离尘世的净土，尽管它里边的家具装饰是小孩子无法喜爱的古旧黑漆。

前屋奶奶裹过脚，脚小的可怜。她很安静秀气，不太出去走动，我十次过去前屋玩，九次她都在家。

她还如那个旧时光的阁楼小姐一般，坐在能烤火的小木桶里，晒着太阳。吵闹的我走进这间小屋里，就忍不住像个大人般，懂事的安静的坐着，和她一起晒太阳。

她的话不多，既不太说她以前的事，也不太问我的事。只是偶尔摸索出一个橘子或者两个墨子酥给我吃。

她的神态很慈祥温和，我们不说什么话，一起晒太阳或者看雨又或者发呆，我也觉得安心，仿佛这个地方就该属于安静，偶尔有人来看她，她们会温声聊天，我听不太懂也不感兴趣听，就这么坐着，有几次在她们的聊天声中睡着了，又被她们发现我打瞌睡之后的笑声惊醒，还依稀听着奶奶的声音：给她盖点东西，小孩子容易着凉。我便放心的再睡着。

我在那样迷迷糊糊的时光里想，前屋奶奶真是个最美好的人，她叫我做什么我都很乐意，她年轻时候一定更好看，妈妈说那个年代的人裹脚是为了好看，虽然我第一次意识到她的小脚时候被丑吓到了，但年轻时候那小脚一定美过……

我很久没有记起这样一些往事了，它们像是被岁月剪下的小时光，不知道丢在了哪个角落，等到某天记起来的时候已经满是灰尘，拍打干净才觉酿成了酒。

而让我寻着这酒气味找过来的，则是一本书《且将生活一饮而尽》，书中的故事可能是隔壁修车大叔，可能是同班调皮的那个小孩，可能是妈妈背地里拎着你教育千万不能学的中学大哥，又可能是那个大学里叱咤风云但是某天突然发现声讯渐远的人物，有的故事，正儿八经的大欢喜，有的故事，重重的下了一笔狠手，让你不忍直视，而有的故事，还正说得欢，就此消于无形。

这似真似假的故事，坦率而诚恳的言语，味道似曾相识又有点遥远，不正是童年记忆里快被遗忘真相的故事？你以为是回忆，也许只是想象。

但你总愿意让思绪再飞一会儿，慢悠悠的飞一会儿，就像陈酒的味儿慢慢的散开，你嘴角还带着一丝笑意。