《霍乱时期的爱情》：忠贞还是背叛？

公众号：关注诺好杂谈

了解人生百态

加西亚·马尔克斯是“最无争议”的诺贝尔文学奖得主，他的长篇小说《霍乱时期的爱情》无疑是一部光辉灿烂的文学巨著。

虽则最著名的或许是他的《百年孤独》，但加西亚·马尔克斯自己坦白道：

“《霍乱时期的爱情》是我最好的作品，是我发自内心的创作。”

哥伦比亚文学评论家安东尼精辟地说：

“它堪称是一部充满啼哭、叹息、渴望、挫折、不幸、欢乐和极度兴奋的爱情教科书。”

小说总共约莫30万字，每一字每一句都在写爱情，或忠贞伟大，或一见钟情，或隐秘混乱，或细水长流，可全书却始终没有给爱情一个明确的定义。

可正是这样的没有定义，才是作者真正想要讲述的，马尔克斯在这本书中讲述的便是爱情的千百种模样。

小说是文如其名的。故事发生在拉美霍乱时期，对于小说的男主人公弗洛伦蒂诺·阿里萨来说，霍乱与爱情的作用相近。

他“身材瘦削、性格内向、衣衫简陋”，但充满了诗人的气质，拥有一双忧郁的眼睛。

可他的感情与之截然相反，他的爱情神经是灼热的火，是能够将他烧死的地狱烈焰。

在他与女主人公费尔米娜偶然的对视中，他如许多小说中的主人公那般，对她一见倾心。

他写出了满纸诗情的情书，在夜晚浪漫地演奏为她而编写的小提琴曲《戴皇冠的仙女》，用饱含爱慕的双眼追随者着费尔米娜的脚步。

当阿里萨将自己快要可以出版的情书寄出后，他又开始变得“寡言少语、茶饭不思、辗转反侧、夜夜难眠”，“他腹泻、吐绿水，晕头转向，还常常昏厥”，母亲以为他患上了霍乱，似乎相思病和霍乱有着相同的症状。

而当他得到了费尔米娜的一封再简单不过的回信后，他便激动得无法言说。

由于身份地位的不相宜，费尔米娜的父亲拿枪威胁他，可阿里萨只说：

“您朝我开枪吧，没有比为爱而死更光荣的了！”

年少的阿里萨，正如作者所写：“在每一行字的情火中自焚”。这是最天然纯真的爱情的模样，热烈赤诚，又坚贞不渝。

可年少的爱以“意中人嫁给了王子”作了结尾，费尔米娜嫁给了当地赫赫有名的医生乌尔比诺。但这并不是阿里萨的爱情结尾。

让我先来说说马尔克斯著书的灵感来源吧。这本书创作的直接起源是马尔克斯在报纸上看到的一则新闻：

一对来到四十年前的故地，重温蜜月旅行的老人，竟被载他们出游的船夫用桨打死了，为的是抢走他们身上带的钱。经过调查后发现他们是一对秘密情人，四十年来一直一起度假，但各自都有幸福而稳定的婚姻，而且子孙满堂。

看到这里，想必也可以对结局猜个一二了。

当阿里萨的“公主”嫁给了“王子”后，他终身未娶，而是坚守初心，跨越了半个世纪去爱费尔米娜。

但是此刻又有一个让人意想不到的故事转折：

阿里萨在费尔米娜嫁给乌尔比诺后的这五十多年来，拥有622个情人。

阿里萨的爱情是忠贞坚定的吗？

我们可以给出肯定的回答，因为他跨越了茫茫的时间长河，他的爱情是有时间张力的，半个世纪的单身生活，只为了等待破除一切坚冰再次与费尔米娜在一起，这不能不说是忠贞坚定的。

但似乎，他的爱又是充满了背叛与肮脏的，五十年中有六百多位情人，平均一个月便换一个情人，而且从不间断；更甚者，在他六七十岁时，与一个方才十几岁的小女孩成了情人。

既然嘴上说是爱着费尔米娜的，可又管不住自己的身体，这难道不是可耻的背叛吗？

然而，这正是马尔克斯想向我们展示的，爱情的模样之一。

是的，前文中说到本书虽以“爱情”冠名，却并无爱情的定义，而是把爱情的千百种模样摆在我们面前，孰是孰非，并无定论。

实际上，阿里萨的爱情可以被看作是精神上的专一，肉体上的背叛。

书中有这样一句话用于描述阿里萨的感情：“他的过去的唯一的参数点，是同费尔米娜朝露般的爱情，只有同她有关的事才同他的生活有关。”

虽然光是他记得的情人就有622个之多，但他从不和任何一个建立婚姻关系，甚至都不愿保持长期的稳定联系，因为他的心中始终认定费尔米娜才应该是自己的妻子，他需要随时等候着费尔米娜对他回头。

因为只有这样，他才能随时从他的情妇中全身而退、片叶不沾，以完整的身体和灵魂迎接这个他认定的爱人。

对？抑或不对？忠诚？抑或不忠诚？

我们无从知晓，作者也并未说明，然而我们可以了解到的是，无论如何，这也是爱情的一种模样。

那么，究竟肉体之爱与灵魂之爱有何种关系？

书中说：“肉体之爱在腰部以下，灵魂之爱在腰部以上。”

肉体之爱即是性爱，灵魂之爱便指向所谓的“柏拉图之恋”。这两者看似是分离的，是不能相提并论的，一者看似低俗兽性，而另一者则看似纯洁高尚。可在我看来，灵与肉并不能够被划出清晰界限。

鲁米这样说道：“爱不适合娇惯者，爱适合战士。”

因为爱的心理映射是占有，是侵略，是欲望，由此便组合成为“性”。

在阿里萨看似性与爱分离的一生中，实际上也是性与爱交叠缠绕的，无非是占比高低不同。

在他年少时对费尔米娜的一见钟情的那段时光里，爱凌驾于性的欲望之上，他将爱意溶解于公园的栀子花、夜晚的小提琴，还有那一封永远也写不完的情书之中，这是年少纯洁炽烈的喜欢，唯一的目的是希望费尔米娜答应与他恋爱。这是少年时如清风般纯洁的爱恋，曼妙的爱超越于性。

当费尔米娜出嫁后，阿里萨也提前开启了自己的青年与中年生活，这时的他出于生理本能，性与爱并存，灵魂的爱已经托付给了费尔米娜，可性却找不到合适的宣泄口，正是在这样的压抑下，阿里萨开启了一种病态的、报复性的性旅途，由此拥有了六百多次的露水情。

在峰回路转后，他与费尔米娜皆步入老年，性与爱返璞归真，此时的性又成为了爱的从属。

阿里萨的爱情横跨过五十三年七个月零十一个日夜，不偏不倚再次辗转来到费尔米娜跟前，宣誓了自己的坚守与忠贞，最终得以灵肉两全，性与爱两相合。

这是爱情最可贵之处，以炽烈短暂的性，服务长久温煦的爱。

END

作者：诺好杂谈

写暖心文字 过精彩人生