10月16日凌晨，神舟十三号载人飞船成功发射，翟志刚、王亚平、叶光富3名航天员领命出征，此次登上太空，他们将在轨驻留6个月，在太空迎来新年和中国春节。

此次“飞天”三人组里最受关注的，是唯一一名女性航天员、中国人民解放军航天员大队一级航天员、41岁的王亚平。

执行任务前，王亚平发了一条朋友圈。

这次“出差”，是她第二次出征太空，短短四个字背后，是她创造的一个又一个“第一”。

01

她是中国第一位两度出征太空的女航天员；

她是首位进驻中国空间站的女航天员；

她是中国首位驻留太空时间最长的女航天员；

她也将成为中国首位、世界第16位在出舱行走的女航天员。

这份举重若轻的背后，是20年的负重前行。

王亚平1980年出生于山东烟台，17岁时意外参加了招飞考试，被长春飞行学院录取，成为中国第七批女飞行员的一员，毕业后进入武汉空军某部。

2003年，神舟五号载人飞船成功发射，杨利伟成为中国首位出征太空的航天员，举世瞩目。

那一刻，望着火箭灿烂的尾焰，王亚平想：“我们中国有自己的男飞行员、自己的女飞行员，现在有了自己的男航天员，什么时候会有我们女航天员呢？”

23岁的飞行员王亚平在心里种下了一颗种子。

念念不忘，必有回响。

2009年，中国航天员选拔首次面向女性，王亚平毫不犹豫地报了名，经过严格的考核，她成为中国第二批航天员、首批女航天员。

2013年，王亚平入选天宫一号与神舟十号载人飞行任务飞行乘组，女航天员王亚平第一次飞上了太空，并成为第一位太空授课的老师。

从航天梦到奔赴星辰，正好是10年。时间是最好的回答，你就是自己的解题者。

时隔8年，再次飞赴太空，王亚平有了比上一次更多的从容。

出征当天，5岁半的女儿在送行的队伍喊着“妈妈加油”，泪目的一刻，网友将“妈妈出发给你摘星星了”刷上了热搜。

“摘星星”是王亚平和女儿的约定。

长达半年的分离，她告诉女儿要照顾好自己和姥姥姥爷，好好学习，而妈妈“要去太空给你摘星星。”

“我要飞到无尽的夜空，摘颗星星做你的玩具。我要亲手触摸那月亮，还在上面写你的名字。”

1989年，歌手周华健为即将出生的儿子写下了这首《亲亲我的宝贝》。

32年后，女航天员王亚平要去太空完成这个约定。

这是一个妈妈给自己的孩子，最浩瀚的爱。也是一名女宇航员，最硬核的浪漫。

“在发射的那一刻，脑海里只有六个字，责任、使命和圆梦。”

这是王亚平说过第一句话。

没有人知道，为了那一刻，他们付出了多少。摘星揽月的浪漫背后，是一代中国女航天员为了“飞天梦”的无畏付出。

神舟十三号发射任务完成后，王亚平水下训练的视频曝光。视频里，她穿着厚重的服装下水，在水下对抗着舱外四十千帕的巨大压力，按照要求完成各种动作。

这仿佛加了“慢速”特效的水下训练，每次要4到6个小时甚至更长，一次水下训练消耗的体能，相当于跑了一次全马。巨大的力量消耗，做完水下训练的男宇航员手抖得连筷子都拿不住，更何况是女性。

这只是王亚平要经历的上百个课目训练中的一个。为了适应空间站的特殊状态，每一项训练任务都艰难而苛刻，有一些甚至是“非人”的。

最“可怕”的超重耐力训练，航天员要在高速旋转的离心机中，承受8倍重力加速度，而常人只能承受3到4倍。强大的重力拉扯下，面部肌肉变形、呼吸困难，眼泪横流，甚至脑部充血。

在进行这项训练时，航天员手边会有一个按下就可以停止训练的按钮，但20多年，中国航天员大队里，没有一个航天员按过这个按钮，王亚平也没有。

她一直告诉自己，男航天员能做到的我也能做到。

杨利伟曾在自传中回忆第一次飞天的感觉：在痛苦的极点，感觉自己的五脏六腑似乎都要碎了，觉得自己快要不行了。这样的过程持续了26秒。

当我们为了火箭升空的一刻欢呼时，宇航员是用生命和意志的极限在搏。

太空是永恒的强者，她不会给女性格外的温柔。

02

王亚平曾说：“太空不会因为你是女性就改变它的环境，也不会因为女性到来而降低它的门槛。”

所以，在航天员选拔与训练标准上，也没有针对女性的特殊待遇，男女几乎是一样的。因为身体素质上的差异，女航天员往往面临着更严峻的考验。王亚平为了要将这些差距拉平，会在训练中偷偷给自己提高要求，要比标准做得更好。

没有休息日和娱乐时间、没有一天早睡晚起，年复一年。因为热爱，所以坚持，所以战胜一个又一个难关。

王亚平在太空上的经典一课，为无数青少年打开了太空的大门、树立了拼搏的方向，一位看过她授课的高中生毅然选择了航天作为自己的高考志愿，并最终成为一名航天工作者。

飞上太空的美，征服宇宙的飒，这背后，是无数次给自己加训，一次次挑战极限，是将你的奋斗锻造成别人前行路上的光。

尽管艰难，但女性从未停止奔赴星辰大海的脚步。

1963年，在前苏联宇航员加加林飞上太空的两年后，26岁的前苏联女航天员捷列什科娃登入太空，成为世界上第一位进入太空的女航天员。这个纺织女工出身的女航天员，为世界航天史留下了永远的一笔。

作为航天大国，中国的航天事业很早便有女性的身影，我国首个空间站原型天宫一号的两次飞行，都有女航天员参与。

“70”后中国女航天员刘洋，与王亚平同为中国第二批航天员、首批女航天员。

2012年，刘洋和王亚平同时成为神舟九号女航天员的候选人，最终，刘洋入选神舟九号乘组，与景海鹏、刘旺共同执行神九与天宫一号载人交会对接任务，34岁的她成为中国首位登入太空的女航天员。

巧合的是，和49年前世界第一个女宇航员登入太空一样，刘洋登入太空的这一天，也是6月16日。

刘洋曾说，在探索宇宙的队伍中，缺失任何一种性别都是不完美的，也是不可能的。

今年中秋节，这位中国首位登入太空的女航天员写了一封给月亮的告白信：《凌长空 看万里山河》。

她在信中说，“从嫦娥奔月的神话传说到莫高窟的飞天壁画，从战国诗人屈原的《天问》到明朝万户飞天的尝试……飞天，一直是中华民族的梦想，与我们民族的沧桑历史一样悠远。如今，随着国力的强盛和科技的发展，在几代航天大军的默默耕耘下，千年梦想，一朝得圆。”

神舟九号返回地球时，曾有人问刘洋 “下一次你想干什么？”刘洋说：“想上我们中国自己的空间站。”

如今，王亚平替她实现了这个愿望。

她们是把名字写在了中国乃至世界航天史上的伟大女性，他们是真正在天上写诗的人。

当神舟十三号航天员乘组名单公布后，美国国家航空航天局NASA前宇航员凯蒂·科尔曼将最美好的祝福送给了即将飞向太空的中国女航天员。

她说：“当你望向窗外的时候，当你看到星星，看到地球，别忘了，数十亿女性也借着你的目光一起看向窗外，这其中，也包括我。”

这位优秀的女航天员曾两次执行航天飞机任务，在国际太空站生活了6个月。窗外浩瀚宇宙的盛景，是现代女性力量最宏大的见证者，也是女宇航员们最浪漫的传承。

前几天，王亚平在核心舱里的冲天辫上了热搜，有网友问，是不是剪成短发更方便些？

这个问题，有人也曾问过凯蒂·科尔曼，她说，她的长发像是一种声明，“太空同样也可以属于女性。”

不再是故事中挽起长发替父从军的花木兰，站在梦想之巅的“她”和“她们”，可以以自己最美的姿态绽放在浩瀚的宇宙。

王亚平曾这样形容梦想：

“梦想就像宇宙中的星辰，看似遥不可及，但是只要你努力，就一定能够触摸得到。”

那个等着妈妈摘星星回家的女孩不知道，她的妈妈，已是无数人心目中憧憬的梦想，她的妈妈，就是夜空中最亮的星。