那个叫“大黄楼”的村庄（续）

全文长约 2000 字，阅读大约需要 3 分钟

西边的果园

我起身环顾公婆生活了一辈子的“大黄楼”村。目光所及之处，仿若哪儿哪儿都是公婆的影像。

作者 | 孔昭凤

辛丑年清明节之际，我随同爱人再次走进那个叫“大黄楼”的村庄。

曾经引以为傲的那幢《高高的门邸，低矮的房》，已经为了社会主义新农村的统一规划，被拆为一片瓦砾，以待开发，我们只好住到城里的妹妹家中。妹夫听说我颈椎不好，便用了一个下午的时间，启用菜刀、砂轮等非专业用具，突击赶制出一个女贞子颈椎木枕，以供我探亲时段枕木而卧，静心而眠。

女贞子颈椎木枕

次日，我随同爱人前往他童年时光最向往的“姥姥家”，去看两位年迈的舅妈。

与我丝毫没有血缘关系的三舅妈，自从在街头偶遇我的那一刻起，握着我的那只手，几乎就没舍得松开过。老人家步履蹒跚地引领着我，一会儿去看姥姥的故居，一会儿去看她饲养的大鹅和鸳鸯，嘴里喃喃着重复着一句浓郁的鲁西南话：“亲人，俺的亲人， 恁可回来了，俺以为这辈子再也见不到妮儿了。今天，不许走，俺年岁大了，也做不出好吃好喝的，晌午就溜个馍给恁吃，烧锅糊涂给恁喝，恁陪俺吃顿饭，中不？”当听说我因故不能在她家吃饭时，三舅妈立刻起身从抽屉里给我装了一袋子鸳鸯蛋和鹅蛋：“馍不吃，一定要把俺的心意带回广州，给俺那个当兵的孙儿和他媳妇吃，听说，吃了鸳鸯蛋，俩人就会相亲相爱一辈子呐。”几番推诿不成，我只能带上舅妈强塞给我的一兜鸳鸯蛋。同时装进心里的，还有舅妈的一片心意。

作者和三舅妈

可是，这却成了我心中一份难以承载的爱的负担，以至于回到妹妹家，我整个晚上都辗转反侧难以入眠。想来，我与三舅妈的交集也仅限于每次回婆家的礼节性拜见。我对三舅妈，真的不曾有过实质性的孝敬，而舅妈却心心念念地把我以及我的儿子都当成她的至亲记挂着。其实，舅妈的称谓，本身是属于当地调侃的三不亲范畴（姑父、姨夫、舅的媳妇）。舅妈说，舅舅生前一直都以我和爱人为荣，舅舅不在了，我们还能在百忙之中去看望她，她脸上光鲜着呢！舅妈的话，真是令不孝的我羞愧难当啊。

正清当日，我随同兄弟姐妹一起来到公婆的坟茔前，跪地喊一声“爸妈，儿媳回来看你们了”，泪水顷刻间便模糊了我的双眼。我按照当地祭拜的传统习俗，虔诚地呈上几份美食，燃一烛清香，烧几张冥纸，插一束柳枝，吟一篇祭文……以寄托我的哀思，这无关乎迷信与否，灵与不灵，只关乎我的心中的那份念想。

东地的麦田

祭拜完毕，我起身环顾公婆生活了一辈子的“大黄楼”村。目光所及之处，仿若哪儿哪儿都是公婆的影像，东地里绿油油的麦浪里，留有公公春日播种的足迹；西边桃花盛开的果园里，洒有公公夏日除草耘地的汗水；柳枝婀娜的南河边，回荡着公公牧羊的吆喝声；北田金灿灿的油菜花海里，有公公喜获丰收时的笑脸；村中间的老宅废墟处，是公婆相依相伴烹煮烟火日子的身影……公婆的一举一动，一颦一笑，如幻灯片一般灵动在我的眼前。这不是恍惚，也不是幻觉，皆因公婆的生命已经与我脚下的土地融为一体。

脚踩大黄楼村夯实的土地，我想起了军旅作家胥得意的话：人故去后，只要有人怀念，这个人的便是永生不死的。

是的，公婆的生命并没有逝去，而是通过春日繁花似锦、秋日硕果累累的形式，在故土中鲜活着。

二老用一世不老的爱情和一生默默无私的奉献，给后人树立了人生榜样，在后人心中铸就了永恒，让我这个外来媳妇，因为公婆而越来越爱大黄楼村的一草一木！

北田的油菜花海

世间真正强大的生命，都是熨帖着大地的，也正因为公婆把自己的根深植于大黄楼村的沃土之中了，子孙后代才会遥居他乡而不忘来时路，兄弟姐妹才会在清明、七月半、寒食节等祭拜的日子里相约来到“大黄楼”，寻根而聚；在慎终追远中，领悟传统文明，传承中华孝道。

今年的清明，因为我们的返乡祭祖，兄弟姐妹间的亲情更加浓厚了，大哥强烈要求我们住到他家：“爹娘不在，哥嫂家就是你们的家，家虽然脏点儿，但毕竟是自己的家，咋地也比酒店好。”大嫂长嫂若母般地时刻关心着我们吃啥喝啥，听说我爱吃鹅蛋，就到处寻觅着给我买鹅蛋，年近80了，腿脚走路本身就不方便，还愣是提着篮子，到春寒咋暖的田野里为我们挖荠菜；三哥三嫂原本是在京城带孙子的，却想尽办法先后赶回老家与我们团聚，三哥在三嫂没回村之前，执意邀我们到他的临时铁皮房里吃顿饭，说好的只吃一锅地锅菜，谁知真正去了，三哥竟然专门请了厨师，在简易厨房里烹饪出了16个涵盖天南地北的大菜；住在老年公寓的大姐、大姐夫，身体状况都不是很好，却在孙女的护送下，买来高端水果特地去大哥家看望我们；二姐和二姐夫，总是跟我有说不够的体己话儿，我们到哪里走亲戚，他们便踩着三轮车带上水果、肉菜，追随到哪里与我们同吃同乐；妹妹、妹夫不仅管我们吃住，还既当司机、又当向导，随时随地陪同我们在家乡看花看草、赏日出日落。

我们没到家之前，妹妹就为我缝制了暖心小棉袄，“中国好妹夫”知道我们爱喝茶，便在自家的烧柴堆里，慧眼识宝地挑出一个古老的枣树根，独家研制出了颇具艺术范儿的功夫茶海。

功夫茶海

…….

兄弟姐妹们用实际行动，集结发出的同一个声音便是：父母不在了，手足亲情还在。

清明山东行，让我收获了太多的感动，太浓的亲情，每顿饭都是就着爱意吃到撑，亲人间不经意的话语，常常感动得我热泪盈眶。我想说，我是幸运的，当年也没刻意挑选，我便嫁入了这个亲情满满的大家族中。公婆不在了，兄弟姐妹都给予了我们如父似母般的关爱与温情！我也毫无违和感地融入到了“大黄楼”村的民风民俗中，穿上妹妹为我缝制的小棉袄，如村姑般烹饪一日三餐！

笔下那个《高高的门邸，简易的房》，虽然已成废墟，但《那个叫大黄楼的村庄》依然是我魂牵梦萦的地方，那即是我爱人生长的地方，也将是李氏家族世代守望的精神家园。

兄弟仨在老宅的废墟前合影

— END —

公婆的生命并没有逝去，而是通过春日繁花似锦、秋日硕果累累的形式，在故土中鲜活着……