难以忘怀——刑满释放的第一天

我幻想了无数次自己被释放的画面，却还是不敢相信它就发生在眼前。

早上一睁眼，就下意识地看看外边的天。

恩，很好，大晴天，鸟鸣声也很吵。

我把家中的信件和日记本规整好，静静等着民警来通知放人。

一行十余人，有老年、有壮年、有青年、跟我一样都是刑满释放的。

虽然年龄段不同，从走路姿势就看得出来，大家都挺轻松的。

往日里排排站的队列如今也稀稀拉拉，民警看见，也不深究。

走到楼下操场，回头看了一眼宿舍楼，发现同犯们都在倚窗而望，那眼神有羡慕、有祝福、也有嫉妒。

还有关系不错的同犯隔着铁窗在挥手，大声喊着“再见啦！”

不知为什么，忽然有种毕业的感觉。

止步监狱大门，民警进去交接材料。

十几个人分成两排跟看守人员一一确认姓名。

看着那森严耸立的大门，回想起第一次到这里的画面，简直如梦似幻。

门开了，监狱“贴心”地给我们准备了衣服。

你知道，要是穿着囚服走到大街上，绝对是最亮的崽。

衣服就七七八八扔在地上，每个人都去挑了一身。

我也拿了一套，不合身，贼难受，裤子腰围太大，且没有腰带，我只能提着裤子往前走。

民警说，大家跟着他坐车，然后到人民医院去做核酸检测，温度达标即可释放。

大家窃窃私语，我们已经提前做了核酸，并隔离了14天，不懂为什么还要做。

其实我们并没有选择，只是发一下牢骚，归心似箭，可以理解。

上车前，我回头看了一眼监狱——这个承载我2年生命的地方。

之前同犯告诉我，出狱不要回头看，要头也不回地往前走。

可我还是觉得，想不犯罪，重温那种疼痛感，远比麻痹自己更有效。

这是我第一次以外面的视角看监狱，灰砖铁网这个时候似乎不再那么冷冰冰。

我好像“看到”了母亲不远千里来探望我时的焦急；好像“看到”了父亲在家中夜不能寐的期盼。

这就是监狱，但又不仅仅是监狱。

车上没开空调，我又是个怕热的人，不一会，后背就湿透了。

到了医院，一测体温，瞬间傻眼，接近38度，supper idol的笑容一点都不甜了。

民警一再解释，说我有核酸报告，也隔离了14天。

护士说，你去厕所用冷水洗个脸，等会再测。

同犯们比我还紧张，因为我走不了，意味着他们也别想走。

第二次，37度5，护士说，你再去洗一遍。

然后当了两年事务犯都没有压榨过别人的我，此时此刻，心甘情愿地“享受”着七八个人在给我扇扇子。

七嘴八舌中，我听到最多的一句就是：

“我家人就在门口等我了！大哥，你可千万不敢发烧啊！”

莫名想笑，感情我不也是着急等着回家嘛。

第三遍37度8，护士已经肯定了是车上太热了的缘故，否则降温不会这么快。

在得到医院首肯之后，民警长吁一口气，宣布大家可以各回各家了，同犯们立刻扔下扇子作鸟兽散。

我不禁慨叹，人心炎凉。

走到医院门口，看到了正在张望的母亲。

跟往日几乎一模一样，不同的是，皱纹、白发都明显增多不少。

在得知我终于可以回家了之后，几乎可以看到她眼里的泪水在打转。

我说，妈，别哭，我都不哭，你也别哭。

母亲就强忍着泪水，点点头。

事后想想，挺后悔的，母亲承担的困难肯定比我多。

现在看来，也许释放一下情绪，反倒是好事。

只是当时在监狱中，一直坚守着，哭，是把自己的脆弱展示给别人看。

所以，也不想母亲在大庭广众之下满眼泪水。

母亲带来了衣服，换掉了监狱的便服。

除了寸头，外人几乎看不出来我是刑满释放人员。

坐高铁回到老家，碰到之前的朋友时，还会被调侃，好久不见，咋理了个这么丑的发型，跟个劳改犯似的。

我笑笑说，私人订制。

回家的头三天晚上，我一分钟都没睡过。

不是不想睡，而是属实睡不着。

习惯了开灯的晚上，突然一片漆黑让我很没有安全感。

白天很吵的时候能眯一个小时，晚上夜深人静反而毫无睡意。

一直到第四天，我才终于因为哈欠连连，睡足了一整天。

回首刑满释放的一天，五味杂陈。

那不单单是一天而已，而是朝思暮想的两年的缩影。

我一直觉得，进去的那一天，是前半生的全剧终；释放的那一天，是后半生的新起点。

而中间服刑的两年，是整个人生的分水岭。

这像极了每个人的人生，人活着的终极目的地是死，而活着的最大意义却藏在从生到死的过程中。

希望大家不要眼眶一红，就觉得人间不值得，只有从黑夜冷风中穿行而过的人，才知道一缕曙光足以慰藉疲惫的灵魂。

可以偷偷落泪，但要笑着面对。

以上。

关注公众号：沙雕小王的篮球梦。

万头攒动火树银花之处不必找我。

如欲相见，我在各种悲喜交集处。

关注公众号：信件助理，可线上寄信到看守所监狱