刘昊然、王俊凯这档综艺，最不像“节目”的地方，才是最大的成就

对《恰好是少年》的第一观感是迷惑：怎么这么“不像”综艺节目？

很快真香，三位中二少年的自驾游，莫名其妙欢乐多，好笑又下饭。

从内容模式和任务驱动的角度来说，《恰好是少年》的形态都显得过于“野生”、松散、自由，但恰好是上述因素成就了这档节目独特的真实质感和自如的好笑氛围。

就如同董子健自己在节目中所总结的：完全就是三个年轻人外出旅行的真实状态。

你看不到目的性过于明显“要出梗”的任务包袱，你也不知道会在哪个看似平平无奇的节点上杀出意想不到的笑点。

归根结底，大概因为少年的“中二气”本身，就是新鲜雀跃的，是充满明媚可能的。

昊然弟弟在种种场合给人留下的印象都是聪明少年，各路影视剧和综艺里的表现更是加持、强化了这一印象。

《最好的我们》里是学霸，唐探系列中是智商爆表的侦探，《一点就到家》里是智商在线的创业人，明侦系列中也同样是聪明范儿。

《恰好是少年》里的刘昊然，正常情况下还是双商在线的，但他经常“不正常”，总做一些奇奇怪怪的好笑事情。

比如邀请董子健和王俊凯一起去摸牛，被这两位嫌弃幼稚之后，他还不死心。

一个人漫山遍野追着牛跑，玩得很开心，还吆喝王俊凯来见证“他即将摸牛的历史时刻”。

非常中二。

见惯了刘昊然思虑周全、反应敏捷的性格侧面，看看新鲜出炉的冒着傻气（褒义）的另一面迷糊行为合集，很有意思。

节目里刘昊然还随时随地高歌，唱出各种跑调名场面；能忍受这样的魔音贯耳，王俊凯和董子健是真兄弟没错了。

在理塘的旅程里，刘昊然心心念念记挂着丁真，而王俊凯在记挂的，可能是爱因斯坦。

谁能想到呢，这孩子一路上都在琢磨“爱因斯坦为什么那么聪明智商那么高”？

这位朋友，你是不是中学课堂上被牛顿和爱因斯坦折磨少了？

两期节目里，王俊凯的各种操作都蜜汁好笑，以至于我完全忘记了这位弟弟高原反应身体不适，只想哈哈哈哈收集“小凯迷惑行为大赏101”。

太迷惑太好笑了。

上床，要上演武全行，旋转、跳跃之后哼哼哈嘿飞上去。

泡脚，拿了个塑料袋用不正确的打开方式折腾半天，让人奇怪他是泡脚还是泡塑料袋。

穿衣服，结果卫衣的带子可能是兰州拉面变的，长长长到无极限，在腰上捆了几圈之后依旧有一望无际的剩余。

想把线捆成“腰封”，脑回路已经很奇怪了，各种举动还总是出现大型车祸现场。

起床泡脚，呱唧一下撞到吊灯。

倒水泡脚，水没倒多少、先把壶盖倒了进去。

就，王俊凯可能是被当爱豆耽误的喜剧人吧。

他的笑点，一方面来自于少年人中二气的奇怪脑回路，似乎依旧停留在某种格外天真的次元里；

另一方面来自少年人缺乏生活经验，做事情毛手毛脚、随时随地能“翻车”的意外戏剧性。

董子健则有一种很微妙的幽默感，在这个组合里他年纪最大又是孩子爹，看起来更多承载了黏合剂和盘事儿的功能。

奇特的地方在于，他似乎很好中和了文艺感和喜感。

拿着gopro絮叨“老铁们不挣钱不卖货”，慢慢悠悠的舒适节奏里总有几句冷不丁戳中笑点。

一路感慨景色真美，他看景不像是来旅行，倒像是影视剧团队前期做考察工作式“看景”。

路上出现一头牛，他说这太像科幻片里的异象了。

一片云海的恍惚之境，他说这里拍个啥啥片都完全没问题。

好像随时随地自带“电影效果滤镜对比式大脑”。

让人奇怪的是，这个人经常絮叨这些内容，却不会让人觉得过于文艺缺乏喜感。

你看，三位都很有少年感，莫名其妙的中二行为一大箩筐，都充满新鲜的好奇感；

但三位的具体表现和质感有很不相同，昊然是人间清醒少年露出迷惑B面，小凯是中二少年摸爬滚打步步磕绊步步好笑，董子健则是看文艺感和喜感的恰当平衡。

当然，这三位之间的化学反应也很微妙。

前提是他们足够熟悉彼此，如果是三位陌生人临时组队，大概最好的效果也就是明争暗斗修罗场，这和《恰好是少年》呈现出的自然轻松的喜感完全不是同一个路数。

显然刘昊然、王俊凯、董子健三位彼此很熟悉，是兄弟，有这种非常熟悉的自然相处前提，才能有松弛的氛围。

我们知道大部分喜感效果，其实都是在松弛节奏下才最有效果。

真熟悉和强行营业的“卖cp”，效果往往完全不同。

从人选的角度来说，《恰好是少年》是这几位彼此熟悉的兄弟一起出来晃悠，阵容本身就已经打好了基石。

刘昊然说他会拔罐、实在没“罐”这个碗也行，王俊凯已经放弃抵抗“没事晚上不行我截肢，我自己会”。

一个很好笑的细节，是上车之后董子健给两位分东西（含片或者之类的口香糖），刘昊然正在开车腾不出手，于是就着董子健用手托着的姿势吃了下去，不小心（或者说不可避免）触碰了董子健的爪子。

董子健一脸又好笑又嫌弃的神情，“咦”着在刘昊然衣服上擦爪子。

同样的内容，如果是设计好的卖cp、逐步切特写镜头、加暧昧音乐，强行发工业糖精可能会适得其反、叫人厌恶；但现在这样自然发生的不重要的小细节，一边笑一边嫌弃的真实兄弟感，观感才更舒适。

节目看似随性、实则自然生动的状态和节奏感，恰好吻合了少年探索世界之旅的鲜活步伐，看点不在千难万险奇绝处，而在寻常瞬间里的不寻常处。

一半是共鸣，这个状态太真实、年轻人们出去旅游大概都这样，让人有真实的“是我和我的小伙伴没错”式代入感；

另一半则是陌生化的效果，几位宝藏少年中二特色过于千奇八怪，永远能用让人意想不到的打开方式启动新宝藏。

都是普通旅行内容，都是寻常生活步骤，但奇妙的少年们解锁了愉快又生动的不寻常的《恰好是少年》时光。