他，大专生，宰猪卖肉坐拥百亿资产，被儿子检举揭发，为啥？

1986年中国第一根火腿肠在河南洛阳春都肉联厂诞生，并不知道仅仅六年之后，来自河南的另一家企业，会以后来者居上的姿态，成为日后国产肉类企业的龙头老大。

它的名字叫“双汇”。

1992年双汇的第一根火腿肠问世，此时春都“会跳舞的火腿”广告还打得响亮，金锣、雨润距离登上历史舞台还有一段时间。

双汇的广告打得比春都精明许多，启用《编辑部故事》里的红人葛优，和老牌笑星冯巩，还大玩“cp”梗。

来看几句对白：

“东宝:干啥，想葛玲。”

“别想了我跟你介绍个新朋友，双汇，双汇火腿肠。”

“还想葛玲嘛?”

“葛玲是谁？”

不仅让东宝忘记了葛玲，也让这根小小的火腿肠成为太多人的梦想，营销能力满分。

自此双汇也开启了自己，称霸国内肉类市场的王炸之路。

那时候意气风发的双汇“太上皇”万隆，恐怕没想到。

有朝一日，也会因为“废太子”差点炸了自己的老窝。

1940年9月，在距离洛阳219.9公里，车程2小时的漯河，日后的“中国肉类工业教父”万隆诞生了。

万隆出身寒门，家境贫困，也从没想过以后会成为“贵子”和“贵子”他爹。

就算这样，万隆也以超脱当时一般同龄人的水准，念到了高中。

万隆还在念书的时候，当时河南两大肉联厂，洛阳肉联厂和漯河肉联厂相继成立。

那时候的万隆并不知道，自己会和这些做肉的国企产生什么联系。

反倒是高中没毕业，就跑去当起了铁道兵。

5年当兵生涯结束后，万隆像其他的战友一样从铁道一师复原。

命运的大手开始写下他人生，“普通”而重要的一撇。

1968年，28岁的万隆转业进入漯河肉联厂，成为一名普通办事员。

普通的铁路兵老万，就在别人眼中“普通”的岗位上，一直看似普通地干着。

却渐渐从办事员，升上了副主任、主任，副厂长的位置。

1984年44岁的万隆赶上个好时机，当时漯河肉联厂采取新鲜机制，民主选举厂长。

资历老，有能力，大伙也觉得信得过的老万，便一下从副手的位置上，被“扶正”。

成了漯河肉联厂历史上，首位通过民主选举登上“c位”的厂长。

万隆当上厂长的第二年，恰逢国家开放生猪经营。

全国众多国有肉联企业都显得有些跟不上形势，很多企业不得不进入“悠长假期”。

二百公里外的洛阳肉联厂厂长，为了不“消失”，投入三十多万做起了水果罐头。

1986年随着“罐头实验”赔了个底掉，洛阳肉联这位厂长仍不甘心这么溃败。

于是到天津考察一家企业，发现了新鲜玩意--从日本引进的火腿肠灌装机。

这一看不要紧，方便、卫生又市场空白的西式肠生产线，一下打动了这位前来参观的领导。

这人就是带领日后的春都，做出第一根火腿肠的CEO高凤来。

不久后，国际食品机械博览会在郑州举办。

老高不顾众人的质疑、反对，投巨资100万。

将当时日本厂商送来参展的两台样机中的一台，“pick”了回去。

也是在这条生产线上，诞生了“春都一号”。

在老高引进新设备悄摸干大事的时候，万隆也没闲着。

“老办事员”万厂长，上任后办的第一件大事，却着实让厂里一大部分人直呼：

“万万没想到。”

那年代的国有企业，很多事都要照顾人情世故，工作推进起来很困难。

当时漯河肉联厂里，这样既外行，但却因为有种种背景，可以白吃饭不出力的人也并不在少数。

万隆这位群众选上来的“KOL”，他不顾什么面子里子，对厂里的“废柴”们开了刀。

他大刀阔斧重新“组阁”，把所有副厂长一并“打包”换掉了。

那些习惯“顺手牵羊”、“混吃等死”的人，好日子也就此到头了。

不仅换人不手软，万隆还特别敢为“天下先”。

“驻场”第二年，万隆便以每斤猪肉比统购价高三分钱的价格，搞起了议价猪收购。

他把“收猪”的小广告，贴满了十里八乡的墙壁、电线杆。

那个年代人们还唱着“我在马路边捡到一分钱，把它交给警察叔叔手里边”。

万隆的“三分钱”，一下吸引来远近各地的优质猪源。

这一算盘打得响亮，也引来省城的关注与“质疑”。

说他“私抬物价，扰乱市场”，并召唤他到省里去“喝杯茶”。

万隆也没在怵的，去到省里先把自己的成绩汇报了一番：

每年8月份都是生产淡季，工厂停产，工人放假，光工资和各项费用开支就十八九万，而搞议价猪收购之后，这一年8月企业净盈利两万。

领导一听“好像很有道理的样子”，万隆也有了更多空间大展拳脚。

1984年，万隆上任前，漯河肉联厂在河南十大肉联厂中是“千年垫底”，固定资产468万元，入不敷出濒临倒闭。

自从万隆上任后，他亲自带领职工杀猪、宰鸡，这个有几十年“资历”的老厂，也走上了逆袭之路。

万隆做事稳、准、狠，还有一股一条道跑到黑的“拧劲儿”。

他从没想过学别人做罐头，这些“副业变现”的道路。

而是在倒腾猪和猪肉的路上，不断“折腾”出新花样。

万隆敢“折腾”，也绝不是“普确信”。

他总能掌握猪肉市场的风向，运作猪肉就像“股神”。

1985年冬，“价改”出台，物价随之上涨。

当地某管理部门给肉联厂下达通知，计划储备1500吨“白条猪”，等春节时卖个高价。

万隆虽应承下来，心里却另有一番“小九九”。

他暗地里搞起了走访调研，一圈“调”下来。

万隆发现，如果屯起来的肉不及时卖掉，春节后必将大掉价。

表面上万隆按照指示，屯了一冷库的肉，给足了领导面子

等到气温回升时，他抓紧时机，特地请领导到冷库“视察”。

外面阳光普照，冷库里猪肉堆积如山。

在现实面前，领导意识到：这样下去别说赚钱，不到春节猪肉就会变质。

就这样，万隆没说一句得罪人的话，领导就主动提出尽快把猪肉处理掉。

“高效能人士”万隆，只用四天就把1000吨冻肉“处理完毕”。

春节之后，生猪价格果然大跌。

国内猪肉市场的困难时期，也没困住万隆。

通过投资分割肉车间漯河肉联厂，在别人没活干的时候，获得了出口资格，还拿下了前苏联的“分割肉”大单。

正所谓，时也运也命也，“能耐人”万隆也不是没有焦虑的时候。

1991年，苏联的变动震惊世界，万隆也因此失去了大宗出口订单。

失去时运的万隆有些发愁，不过命运也没彻底堵了他的路。

有一次，万隆在火车上，看到对面旅客在吃一个新鲜玩意。

那东西看上去像个塑料棒棒，剥开一看里面竟然是根肉肠。

见到火腿肠，万隆“眼馋”得不得了。

回到厂里，立马就要投资“解馋”。

但买进这样一组新鲜玩意，可不是个小数目。

保守估计至少要投资1600万，相当于押上这几年奋斗的全部身家。

当时国内肉制品市场上，也已经有春都、双鸽等品牌，竞争压力也不小。

但万隆丝毫没迟疑，也从没想过试试水，而是要来就来真的。

虽然万隆并没为钱打退堂鼓，但偏就有人带着钱找上门来。

90年代初，亚洲富豪圈“一姐”龚如心来内地考察，看中了万隆的肉加工项目。

于是在万隆想大干一场的时候，大笔投资到账。

“华懋双汇”组建成立，引进世界一流的自动化设备的事，也就此有了着落。

设备上去了，万隆还提升“人”的职能，把质检员的权力提得比厂长还高。

“我从不小打小闹”，万隆放出的“狠话”，他向来兑现，也做得远比说的更漂亮。

而投资归投资，在“资本”龚如心提出要用钱买双汇、改商标时，万隆也会毫不妥协站出来大战“三百回合”。

宁肯头破血流也不出让“半分土地”，即使对方出价3亿。

1992年2月，春节的余热还未退却，第一根“双汇”火腿“solo”登场。

当年的订货会就签下了8000吨订货合同，“初舞台”燃炸全场。

此时的“老大哥”洛阳肉联厂，虽然早已变身“春都”，还上了市，却是表面风光，私下慌张。

老厂长依旧不改当年“做罐头”的精神头。

只不过当年多少有些被逼无奈的味道，而如今的春都人是财大气粗“投资圈地”。

1988年前后，春都先后投资兼并了11家企业。

其中除了洛阳食品公司，这样业务上有所关联的的企业。

制革厂，饮料厂，药材厂，木材厂，房地产……春都几乎想包揽360行。

而又“狠”又“拧”的万隆却“马步”扎得稳当，一门心思在“肉”里打滚。

在这场“全面开花”与“一棵树上吊着”的对决中，扑腾得太猛的春都渐渐败下阵来。

兼并和收购的十几家企业中，亏损的亏损停产的停产。

昔日“火腿肠一哥”，背上沉重的包袱，几乎沦落到“江南皮革厂”同等境地。

“后起之秀”双汇，却精神得像个“秀儿”。

在春都风雨飘摇的时候，1998年万隆的“双汇集团”闪亮登场。

一年之后还引进了“冷鲜肉”理念，填补了中国市场没有鲜肉类品牌的历史空白。

进入新世纪，双汇的“编年史”也进入新纪元，各种先进理念、生产线，什么“高精尖”就上什么。

产业也从“中原地区”，铺展到全国18个省市，拥有现代化肉类加工基地和配套产业30多个。

但经历了这第一个十年的辉煌之后，双汇却迎来史上最大的“黑点”。

2011年“3·15”《"健美猪"真相》特别节目，河南知名企业双汇，因为用“违禁品”--“瘦肉精”养猪被央视曝光。

一时间全国各大超市开始集体下架双汇鲜肉，一直走在业内尖端的双汇一夜之间站上了“风口浪尖”。

双汇股票跌停，一夜之间市值蒸发103亿元，品牌形象遭受重创。

面对事业上掀起的“狂风巨浪”，十几天之后万隆在漯河体育馆召开“职工大会”。

在万名“双汇人”、经销商以及媒体面前，万隆鞠躬道歉。

“宁肯检死，不能查死。”万隆下定决心，每年增加3亿元用于“瘦肉精”专项检测。

从原来的“抽检”，改为“头头检”。

重重把关之下“跌”得很惨的双汇逐渐回了血。

2013年双汇上市5年之际，斥资71亿美元收购世界最大生猪养殖企业史密斯菲尔德集团，还大力度搞起了美式生产线。

万隆成为《时代》周刊在全球评出十三位"食神"之一。

第二年双汇子公司“万洲国际”在香港“敲钟”，此后的双汇一直在“资本”扩张的道路上狂奔。

“2015中国制造企业500强”

2019《财富》中国500强

“ 胡润富豪榜”

双汇都榜上有名。

却也为自己日后被儿子“倒戈”埋下伏笔。

事业得意的万隆，在立业之前就与原原配王梅香携手，完成了“成家”的人生大事。

上世纪70年代，万隆的大儿子万洪健和小儿子万宏伟相继出生。

对待儿子万隆也像对待所有人一样一视同仁，并没有让他们“空降”。

1990年万洪建从河南“电大”毕业后，起初只是漯河肉联厂熟食车间的工人，并没有受到多少“长公子”的优待。

而后经过“北京办事处销售主任”、“外贸处副处长”等岗位历练后，万洪建才进入企业中层，直到2018年才成为“万洲国际”副总裁。

在万洪建一点点熬出头的过程中，“埋伏”在万隆身边的“邓文迪”沈瑞芳，也一点点从清洁工熬成了万隆的“贴身秘书”。

曾经“六亲不认”的万隆，情感的世界也松动了，20几年如一日和沈瑞芳过从甚密，不仅关系“秘”，“小芳”的地位也高如“令妃”，甚至高到可以教“阿哥”和“皇后”做事的地步

“哪里有压迫哪里就有反抗”，几十年的风和雨，汇成2021年一场上演在“双汇帝国”的“父子宫斗记”。

6月3日，万洪建到香港去找父亲聊天，聊到“ceo”人选问题时，老万并不想继续这个话题，而是示意秘书下了“逐客令”。

没做好情绪管理的万洪建当场“揭竿而起”，怒吼一声：“滚”。

此后又“拳砸房门”、“头撞玻璃柜”，一顿操作猛如虎。

谁知“心有猛虎”的万隆，竟然在一旁玩起了“细嗅蔷薇”。

不仅没劝阻、心疼儿子，反而让保镖将其“拿下”，还掏出手机拍照取证。

6月17日，万隆一则“圣旨”，让万洪建一夜之间成了“废太子”。

这场父与子的对决中，印证了那句“姜还是老的辣”，却没想到是“杀敌”一千自损一千八。

已经撞了南玻璃门的万洪建，也并没有回头的意思。

两个月之后，一篇两千字的“控诉文”--《万洪建：我眼中的父亲和万隆》，让81岁的万隆和他“违规交易”、“利益输送”、“抛弃原配”等“多宗罪”登上热搜。

万隆当年巨资收购“史密斯”等疯狂投资行为，私生活问题所造成的舆论风暴。

如秋风扫落叶般，扫了“教父”万隆一个措手不及。

这一次带来的震动，与十年之前的“瘦肉精”不相上下，甚至有过之而无不及。

都说养儿防老，午夜梦回，已经坐拥百亿资产的老万估计从来没想过，自己的老没防成，本来宁静风光的晚年还因为儿子“破了防”。

但也有句俗话说得好，人在做天在看，不是不报时候未到。

结局之时，无论“废太子”与“太上皇”究竟谁是被“代表月亮消灭”的那一个。

曾经像它的品牌一样“王中王”的双汇，都损失了太多“王者风范”，徒增了街头巷尾的狗血谈资罢了。

作者：海盐芝士

参考资料：

1、《从铁道兵一师走出的老总——万隆董事长》

2、《“泡面标配”火腿肠是怎么深入人心的？》

3、《揭秘中国火腿肠之父万隆》

4、《双汇“废太子”万洪建真要把81岁老父亲送进监狱？》

5、《给大家讲几个双汇集团董事长万隆的故事 即便他儿子也不能犯错 》

6、《双汇集团董事长万隆被长子怒曝私生活：与卫生员结婚生子变女秘书》